

®

ИЗДАНИЕ

#семь(или восемь 2000



< НЕДОРОГО >



Представитель в Киеве: (044)462-98-13, 567-36-44  
Представитель в Одессе: (0482)61-41-37  
Представитель в Харькове: (0572)12-60-87  
Организации, занимающиеся реализацией журнала по Украине:  
Днепропетровск: ООО "Меркурий",  
т. (0562)44-14-35  
ООО "Реал-Собор", т. (056)770-13-03,  
(0562)32-16-61  
ООО "Союзпечать", тел. (0562)37-53-20  
АОЗТ "Днепрторгпресса", (0562)32-03-15  
ООО "Торговый дом В/Д-пресс", (0562)45-22-13  
Киев: По вопросам реализации обращаться:  
тел. (044)462-98-13,  
567-36-44  
Харьков: АО "Укрпресс-Харьков", (0572)40-57-34  
Донецкая область: Радиостанция "Европа Плюс"(ООО "РадиоFM")  
(0622)97-15-04, 97-67-08  
Львов: АО "Торгпресса", (0322)63-05-38, 63-21-81  
Крым: ООО "Крымторгпресса",  
(0652)24-80-73  
Одесса: По вопросам реализации обращаться к представителю в Одессе:  
тел. (0482)61-41-37  
Запорожье: ЧП "Мозгин И.А.", (0612)63-17-61  
ЧП "Ведомости",  
(0612)39-03-72  
Журнал распространяется  
на рейсах Авиакомпаний  
"Дніпроавіа"







info@tbs.ru  
tbs@tbs.ru



E-mail:art@nash.sick.ru  
E-mail:text@nash.sick.ru

© фотониколайтрох, 044.929.42-43



Вопросы сотрудничества с журналом НАШ:

**\*арт- и фотопроекты -**

Игорь Николаенко, арт-директор  
Днепропетровск, ул.Аржанова, 2  
Т.(0562)347711,(056)7210200  
E-mail:art@nash.sick.ru

**\*\*тексты -**

Дмитрий Прибытько, редактор  
49038 Днепропетровск, пр-кт Карла Маркса, 98  
Т.(0562)322568,322580,374268  
E-mail:text@nash.sick.ru

**\*\*\*коммерческое сотрудничество и размещение рекламы -**

Виктория Никитина, коммерческий директор  
49038 Днепропетровск, пр-кт Карла Маркса, 98  
Т.(0562)322568,322580,374268  
E-mail:text@nash.sick.ru

Бумага предоставлена  
объединением  
"СОЛАР"  
056/7700213,  
0562/371271

**типография**



**УКРАИНА**

Тираж 25 000 экземпляров

**ОТПЕЧАТАНО В ТИПОГРАФИИ  
"УНРАУНА"  
0562.347711;056.7210200**













© фото: ВИКТОР МАРУШЕНКО, 044 928-81-41

В НОМЕРЕ:  
презентация Фонда Мазоха

# М1:3











happy*birth*



49038

ДНЕПРОПЕТРОВСК,

ПРОСПЕКТ КАРЛА

МАРКСА, 98,

ИЗДАТЕЛЬСТВО

"ДИВА"

0562.32-25-80,

37-42-68

Издается с 1998 года, свидетельство о регистрации

КВ № 3605 от 24.12.1998

УЧРЕДИТЕЛЬ: ООО ИЗДАТЕЛЬСТВО "ДИВА"



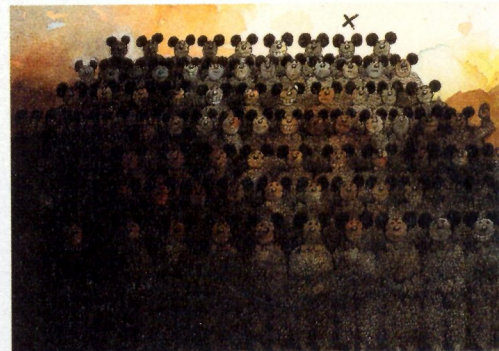
©алексеев

ИЗДАТЕЛЬ И ГЛАВНЫЙ  
РЕДАКТОР: АНТОН БУХМАН  
СОУЗДАТЕЛЬ: ГЕННАДИЙ  
КОРЗАН  
ЛИТЕРАТУРНЫЙ РЕДАКТОР:  
ДМИТРИЙ ПРУВЫТЬКО  
ПОМОЩНИК РЕДАКТОРА:  
МАКС ШЕВЦОВ  
КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР:  
ВУКТОРИЯ НИКУТИНА  
УВЕДОБЛЕНИЕ, PRE-PRESS:  
АНДРЕЙ ДАВЫДОВ  
ДИЗАЙНЕРЫ:  
ОЛГА ОНУШЕНКО,  
ВУКТОР ЛУГАНСКИЙ,  
РОДИОН ЧЕРНОВ  
АРТ-ДИРЕКТОР И ДИЗАЙНЕР:  
ИГОРЬ НИКОЛАЕНКО

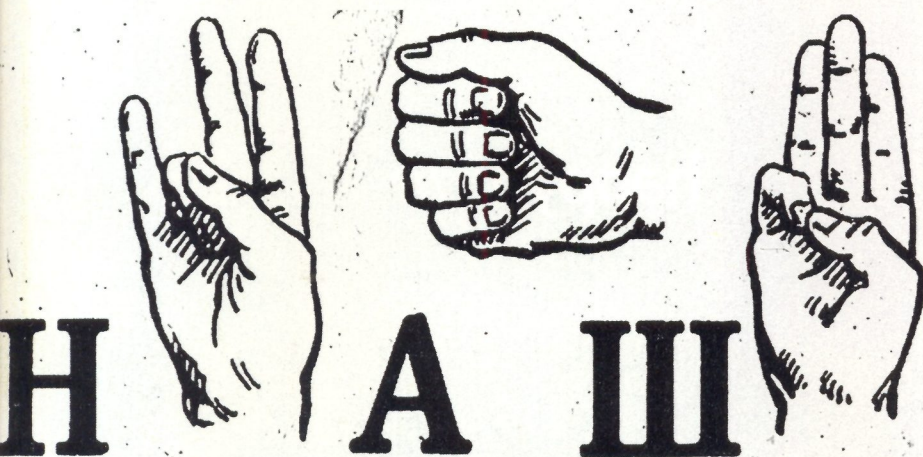


БЛАГОДАРИМ ЗА ПОМОЩЬ В ПОДГОТОВКЕ #7-8 (В  
БЕСПОРЯДКЕ): АЛЕКСЕЯ СЕМЕНЯКУ, СЕРГЕЯ  
БРАТКОВА, СЕРГЕЯ МИШАКИНА И PANIC DESIGN,  
ДМИТРИЯ ДЕСЯТЕРИКА, БОГДАНУ СМЕРНОВУ,  
ОЛЕГА ТОЧЕНОГО, РОМАНА НОВИКОВА, АНЧКУ  
СОРОКОЛЕТ, СЕРГЕЯ ПЛАХОТИНА, ВЛАДИМИРА  
ХАРЧЕНКО, НИКОЛАЯ ТРОХА, АЛЛУ ЮРКОВСКУЮ,  
ИГОРЯ КАРПЕНКО И ИГОРЯ ЧУРСИНА, КИЕВСКУЮ  
ГАЗЕТУ "ТЕЛЕНЕДЕЛЯ", ФОНД МАЗОХА, АЛЕКСАНДРА  
СТРИЗНЕЛЬЧИКА, МИХАИЛА АГЕЕНКО, ОЛЕГА  
НЕКРАСА, ВЛАДИМИРА ОВЧАРЕНКО, ГАЛЕРЕЮ  
"РИДЖИНА", ОЛЕГА КУЛИКА, МАКСИМА ИЛЮХИНА,  
АЛЕКСЕЯ ЦВЕТКОВА, ИНГУ КОРОЛЕВУ, ТАНИЮ  
СМЕРНОВУ, НИКОЛАЯ И МАШУ СТЕПАНЧЕНКО,  
ДМИТРИЯ МИНЯЙЛО, НЕЛЛИ ИСУПОВУ, НАТАШУ  
ИСУПОВУ, ИГОРЯ МАЛИНОВСКОГО ЗА ЛОГОТИПЫ  
НА!!!, ИГОРЯ КРЫЖАНОВСКОГО ЗА ШРИФТ FLUKE  
ROSTER, АНДРЕЯ САМАРЦА, ШУРУ ВЕРЕЩАКА,  
ЖАННУ КЛИМОВУ, АЛЕКСАНДРА КАДНИКОВА, ОЛЮ  
ЖУК, ЦСИ(SOROS), ЛЕНУ РЫХАЛЬСКУЮ, ИГОРЯ  
СПИВАКА, ЕВУ ШТОРМ, ГАРИКА СУКАЧЕВА, БИЛЛА  
КЛИНТОНА И МНОГИХ ДРУГИХ ХОРОШИХ ЛЮДЕЙ, А  
ТАКЖЕ СОБАЧКУ ПЕПУ.  
СПАСИБО ВСЕМ ЧИТАТЕЛЯМ ЖУРНАЛА.

ИЗДАТЕЛЬСТВО НЕ НЕСЕТ  
ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА  
ОТСУТСТВИЕ ЧУВСТВА  
ЮМОРА У ПОТЕНЦИАЛЬНОГО  
ЧИТАТЕЛЯ



письмо редактора:  
(фрагмент)



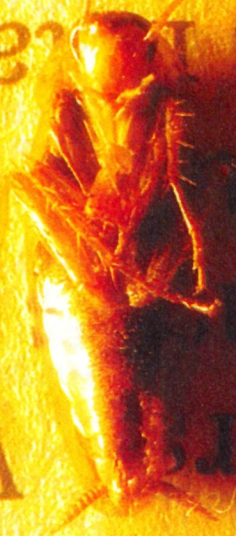
Информационно — развлекательный журнал

#



2000







ИЗДАТЕЛЬСТВО НЕ НЕСЕТ ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА  
СОДЕРЖАНИЕ СООБЩЕНИЙ ИНФОРМАЦИОННЫХ АГЕНТСТВ И  
МОЖЕТ ПУБЛИКОВАТЬ СТАТЬИ, НЕ РАЗДЕЛЯЯ ТОЧКУ ЗРЕНИЯ  
АВТОРА. МАТЕРИАЛЫ НЕ РЕВЕНЗУЮТСЯ И НЕ  
ВОЗВРАЩАЮТСЯ. ИДЕИ ОФОРМЛЕНИЯ И ВСЕ СОДЕРЖАНИЕ  
ЯВЛЯЮТСЯ ОБЪЕКТОМ АВТОРСКОГО ПРАВА И ОХРАНЯЮТСЯ  
ЗАКОНОМ. ПЕРЕПЕЧАТКА И ИНОЕ ИХ ИСПОЛЬЗОВАНИЕ БЕЗ  
РАЗРЕШЕНИЯ ИЗДАТЕЛЬСТВА НЕ ДОПУСКАЮТСЯ. РЕКЛАМНЫЕ  
МАТЕРИАЛЫ ПРЕДОСТАВЛЯЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ. СОГЛАСНО  
ДЕЙСТВУЮЩИМ В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ ПРАВИЛАМ,  
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕСЕТ  
РЕКЛАМОДАТЕЛЬ. ОН САМОСТОЯТЕЛЬНО ОТВЕЧАЕТ ЗА  
СОДЕРЖАНИЕ ПРЕДОСТАВЛЕННЫХ ДАННЫХ, ЗА СОБЛЮДЕНИЕ  
АВТОРСКИХ ПРАВ И ПРАВ ТРЕТЬИХ ЛИЦ, ЗА НАЛИЧИЕ ССЫЛОК  
НА ЛИЦЕНЗИИ И УКАЗАНИЙ НА СЕРТИФИКАЦИЮ ПРОДУКЦИИ И  
УСЛУГ В ПОРЯДКЕ, ПРЕДУСМОТРЕННОМ  
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ. ИЗДАТЕЛЬСТВО ИСХОДИТ ИЗ ТОГО,  
ЧТО РЕКЛАМОДАТЕЛЬ ИМЕЕТ ПРАВО И ПРЕДВАРИТЕЛЬНО  
ПОЛУЧИЛ ВСЕ НЕОБХОДИМЫЕ ДЛЯ ПУБЛИКАЦИИ РАЗРЕШЕНИЯ.  
ПЕРЕДАЧЕЙ МАТЕРИАЛОВ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ ТАКЖЕ  
СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ О ПЕРЕДАЧЕ ИЗДАТЕЛЬСТВУ ПРАВА НА  
ИЗГОТОВЛЕНИЕ, ТИРАЖИРОВАНИЕ И РАСПРОСТРАНЕНИЕ  
РЕКЛАМЫ. ПРЕТЕНЗИИ ОТНОСИТЕЛЬНО КАЧЕСТВА РЕКЛАМЫ, А  
ТАКЖЕ СРОКОВ ЕЕ ПУБЛИКАЦИИ ПРИНИМАЮТСЯ В ТЕЧЕНИЕ  
20 ДНЕЙ С МОМЕНТА ВЫХОДА НОМЕРА В СВЕТ.



О Б Л О Ж Н А Н О М Е Р А

: ©фото:игорьспивак  
модель:evastorm



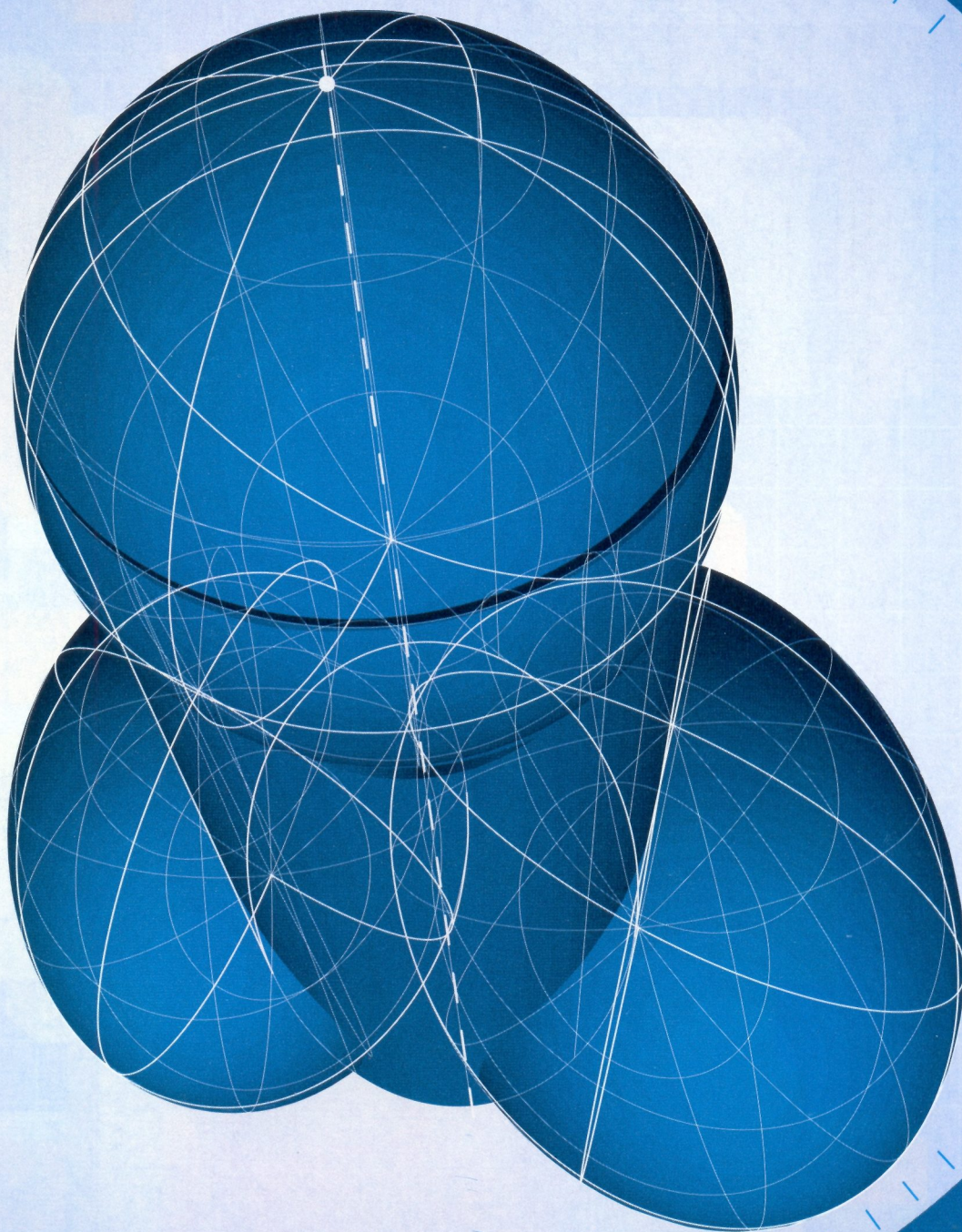
© Андрей Алексеев

Публикация фото и арт-проектов в журнале НАШ,  
информация о выставках и других культурных событиях  
не носит коммерческого характера и отражает только  
личные вкусы членов редакции в рамках концепции  
журнала. С благодарностью рассмотрим все  
предложения о творческом сотрудничестве.

*www.nash.sick.ru*

Самый непопсовый сайт. Ничего лишнего. Крупный шрифт и яркие картинки. Старое и  
заслуженно забытое. Не пропущенное цензурой в бумажной версии. Готовятся разделы:  
графоманское наследие журнала НАШ!, письма безумных читателей, антихудожественные  
ф о т о п р о е к т ы .





infinityloop





Hi.

Вот история, которую я  
давно обещал написать.

Надеюсь, она тебе  
понравится. Если текст  
покажется тебе полной

бессмыслицей, прочитай  
еще раз. Если не  
поймешь и со второго  
раза, значит, мне стоит  
более усердно изучать  
русский язык, а тебе

останется отнести это  
сочинение к категории  
чистого авангарда.

БОДУН НА



Уже давно я потирал свой интерес в пьянстве. Но, все равно я часто пью. Не потому, что я алкокашка. Я хотел бы быть, тогда я наверно жил бы без своего комплекса вины. Наоборот, моя проблема из за трезвости. Не думаете, пожалуйста, что я просто отказываюсь от ответственности, что мне надо помочь или что я без надежды. Или думаете...

Короче, делайте, как хотите. Я не могу вам советовать, даже если вы хотели бы совет. Я просто начинал объяснять, как один (1) Американец (я) иметь отношение к алкоголю. Ясно? Я думаю, вам интересно будет. Это не вопрос правда и неправда; нам, согласитесь, не нужна какая-то диалектика.

Короче все пофиг. Я уже потирал мой мысль.

Проблема (не моя!) в том, что мы не правильно начали. Если бы первая фраза была, на пример - "я пью потому, что я обожаю бодунов" или "у меня безрассудная страсть к похмелье" - мы б наверно друг друга лучше понимали. И, в конце концов, я пишу про бодунов, а не об алкоголиках. Давайте еще раз попробовать.

У меня безрассудная страсть к похмелье. Это, конечно, опасная любовь, которую проверять невозможно.

**Fuck.** Все равно нечего не получаю. Не могу найти ритм. Мне не нужно романтический речь. Я говорю про похмелье. Оно мне нравится на самом деле, но только какой-то псих может проникаться сентиментальностью к головной боли. Простите... Можно ли зовут тебе ты? Просто, по английски нет такой слово вы и... но... ты сам понимаешь... Мне немного нервный из-за этого... Спасибо. Но я буду еще... mmm. Да...

Я пью потому, что я обожаю бодунов. Как это объяснять? Короче это продукт встречи мой родной культурой и ваши цивилизации. Понимаешь, что у нас (в штатах... я пока не совсем ассимилировался) все живут, что бы получить результаты. Сам процесс не важно.

Любой американец может работать 14 часов каждый день, без выходных, только для результатов. Большой, уставший - ему это нечего не значит. Жена ушла, с детей - тоже фигня. Его жизнь превращается в куча говна... ну и что? Бывает. Главное - это результаты. Он так считает.

Но это не так просто. Что делать будем (как американцы) когда получаем вот эти результаты? Конечно выбрать новую задача. Известно. По тому что, на самом деле, результаты не такой важно как я сказал (я даже не веру себе, давно понял, что большинство мой мысли только **wack ass shit**). Нет. Самое главное - это то что человек верит все время в сам процесс, что он хочет какие результаты. Когда он после много пота и слеза на конец-то все получает, он понимает, что не правильно выбрал цель. Он другую найдет, и процесс продолжает.

Вот, кажется, американцы страшные мазохисты. (Я знаю, что ты сейчас думаешь: типа "он будет сказать, что он - как настоящий американец - мазохист, и по этому бодуны ему нравится...". Ну и пошел ты. Думаешь что я предсказуемый... Что ты можешь читать мою лицу как какой-то **Hollywood** сценарии? Пошел ты - мои жизнь не хуйовая милая опера). Черт. Ты меня сильно дезориентировал. О чем был речь?

**Ahh**, помню. Я объяснил про процесса и результатов. То есть, и процесс и результат совсем не важно для нас; только процесс результатов.

Не забывая, что мой отношение с бодунам это смесь мой родной культуры и местные привычки. Какие привычки, ты спрашиваешь? Хотел бы сказать к алкоголю и сразу закончил статью... было бы легко. Но это было бы не честно (даже если мне тяжело объяснять по-русски... и я уже устал... наверно ты заметил.) Мог бы сказать про любимое клише вашего народа - выпьем за процесс - но ты уже знаешь, что это не мои стиль.

Какие привычки, тогда? Вот такие - славяне любят использовать логику без причина. Они всегда строят логичные аргументы из сумасшедших фундаментах, которые не равняют с реальность. Это похоже на последний аргумент Канта.

Извини за псевдо- интеллектуального примера, который я украл от Булгакова потому что я хотел бы выглядеть умно. Я терпеть не могу Канта; каждый раз (ну, конкретно, два раза) я его читал, я сразу заснул. То есть, я (не имею в виду трансцендентальный Я, то есть только я) его не читал почти. Вообще. Вовсе. Просто, ты сам знаешь как большинство мира считает американцы некультурный (неграмотный) и я не хотел увековечивать этого мифа. Кажется, я попал. Ну, я отклоняюсь...

Зачем мне Кант? Воночий пример так или иначе. Лучше взять что-то от современной жизни. Как бодуны.

Бодун - это бывает утром после того, что ты много выпил. Конечно. Даже словарь знает это. Но это не так просто, на самом деле. У бодунов есть многие цветы: от плюшевого до бархатного, красного до железного. Бывает хорошие и злые. Это глупость пробовать сказать "что такое бодун" потому что они бывают много разные.

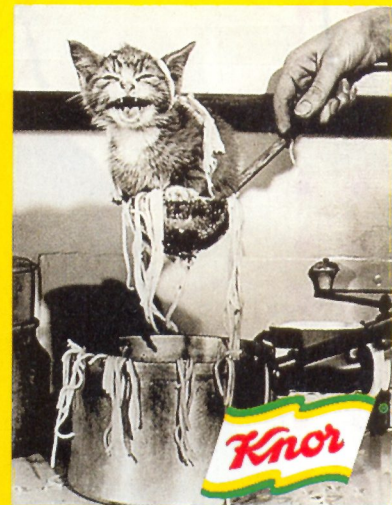
Дойдя до главного (результата), славяне понимают, что это логичный окончание прошлого ночью, тогда как мы пьем таблетки, скулим, даваем клятву больше не пить. Или иначе. Много украинцы тоже жалуются. Слишком много. Да, мой теория - бред какое-то.

Но я уверен что украинская логика всегда крутая: то есть она всегда ходит до крайность.

# ВИЛКЕ

Почему? Не спроси. Я не буду объяснять. Это логика без причина!  
**Sucker-chump.** Вот, и ты так думал... Просто слушай меня - я сам веру в американскую любовь к результатам. Но, я люблю и процесс получать результаты. Люблю **extreme** и без смысла, как ваш логика... А где единственной место они встречаются? Где, ты знаешь где... За чем я объясняю... ты не дурак, ты сам знаешь где они встречаются.  
В моем бодуне. Да, мое золотое головокружение которое навеяло весь этот бред и раскачивало меня во время плавание в море сала. А я не плавал один.  
Рыбка, добре утра.

Кнор-Вкусен и скор



©k.o.k.a.007,044.268-98-54



©Фото:дмитрийминяло,044.417-41-85



# С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ!

UPGRADE COMPLETE



full  
pregnant access



С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ! UPGRADE COMPLETE



нотерпеливых милиция отсылает на Малую Житомирскую. Здесь тоже заграждение и узкий проход. Пускают глобально — до следующего заграждения. Какой-то здоровый пропитый детина с двумя авоськами в руках громко хрипит: — Жаль, что не видно. Я бы бомбу кинул, и он бы взорвался с Кучмой на хер. Прямо вдоль улиц, ведущих к Михайловской площади — рекламы "Кока-колы", "Пепси", "Макдональдса", на мусорных ящиках яркие буквы "ЖЭК-301". Это все, очевидно, спонсоры Клинтона.

По-прежнему никого не пускают. Предпоследняя линия — навесы с металлоискателями, над ними надписи — "Вход на событие". Народ молча стоит толпой. Проходит псевдонациональный ансамбль в вышиванках, с гармошкой, барабаном и под украинским флагом. Орут — не поют — какие-то песни. Зрелище смехотворное. Над площадью развиваются два неприлично громадных флага США и Украины.

В подъезде ни в чем не повинной библиотеки на Большой Житомирской сидят на стульчиках два милиционера, читают газеты. Берет одного из них трогательно висит на почтовом ящике рядом с маленьким желто-синим флажком. В одном месте, самом далеком от "места", начинают впускать по одному, каждую сумку тщательно шмонает на столике целая поджачная бригада, людей же — через отдельно, металлоискатели. Гуляю дальше сопредельными улицами. Какой-то тип в штатском истошно вопит в рацию: — Не надо мне приводить! Вы сами большой начальник, я не должен вами командовать! Один милиционер — другому, радостно, по-приятельски, с обьятиями: — О-о, мудило, бля!

В толпе замечаю мою институтскую преподавательницу изобразительного искусства, интеллигентнейшую и неглупую, вообще-то, даму. О времена, о нравы... Какой-то парень, уходя против общего движения. Да куда он не денется! Здесь

1.0  
Ну вот ты и приехал. Ты приехал, я тебя всю жизнь ждала. 5 июня. 14.20. В рекламе, которой по ящику просто достали, и в многочисленных глянцевах всех призывали прийти на Михайловскую площадь, где ОН будет держать речь. Вход — свободный, торжество демократии. Но все подходы к площади уже оцеплены. Первая цель — самая очаровательная — юные девы, все в кепчонках, улыбающиеся, раздают брошюры. Среди Театрального. Накрасились как на смотрины, вид довольно. Какой-то парень по-сутенерски деловито командует всему этому цветнику: — Становитесь в линию и работайте. Девочки работают. За добрых полкилометра до места событий начинается "свободный доступ" — кордон становится непреодолимым, т. е. милицейским. Но я спокойна. Я горда своим особым демократическим статусом, ибо имею зеленый пропуск, выданный на работе. Он позволяет мне получить непосредственный доступ к телу. Кроме того, у меня есть план. На плане черным по белому все написано — куда мне лично проходить. Подхожу к указанному месту. Там уже стоит целая орава с зелеными пропусками. Милиционеры стойко не пускают никого, ни зеленого, ни обычного. Все торчат на солнцепеке. Жара +35°C. Равнодушный серпантин разясняет: — Там еще никого не пускают. Там сейчас собаки работают на взрывчатку. Его усаый коллега в ответ на претензии очередного "зеленого" раздраженно признается: — Я следователь. Я этого не рисовал! Охотно пускают по каким-то красным, которых ни у кого нет. Вообще без проблем проходят немногочисленные американцы.

НБУ

биллаклинтона  
2019

ТОРТ  
"КИЕВСКИЙ"



клапан

ЛИНИЯ СГИБА

© фотонікохаліпрох 044.229.42.43



WHY GODS-DO YOU?



Київський собор

Вхід для публіки

милиция крутом.

Другой маляк красується в футболке с нарисованным пистолетом и подписью на английском: "Я потерянный ребенок. Почему вы не убьете меня?"

Наконец, часа пятака спустя, начинают пукать по зеленому. Медленно, в дикой жаре, задыхаясь и обливаясь потом, проматываюсь вместе с такой же толпой несчастных в узенький проход. Какие-то бабульки настойчиво выстраиваются, где такие зеленые пропуска дают. Двое малышей без пропусков пытаются развести милиционеров, один говорит на школьном английском: "Хериз май папа", а другой переводит — "Он американец, там его отец, он его ищет". Вместе со мной в толпе пытит целый отряд скаутов. На них, в их темно-зеленых униформах, высоких гетрах, безвкусных коричневых галстуках и ботинках просто смотреть тошно. Наконец, обдираловка пройдена. Первым делом подхожу к веселому серому майору и спрашиваю:

Скажите, такой режим наши сделали или американцы распорядились?

Майор беззлобно отвечает:

- Конечно, они. Это же только на словах — демократия.

Опять линия работающих девочек, очень радостных, которые едва не пляшут и, с трудом сдерживая восторг, вопят:

- Приготовьте сумки!

На металлоискателях орудуют наши ребята, нервные и довольно жлобоватые, которые ругаются с бесполой публичкой, тщательно потроша ее сумки и карманы. Сумки просвечиваются рентгеном. Для американцев — металлоискатель отдельный и намного более либеральный.

Американские охранники точь в точь как в кино: при такой жарнице невыносимо официально костюмированные, в черных очках, с толстыми лицами. Место, где президента будет действительно хорошо видно и слышно — небольшой пятачок на Михайловской площади. Все остальное пространство разгорожено, укрыто кордонами, и парится там свободно пришедший и влущенный народ. Здесь же, в нашем пропускном раю, две сцены. Главная похожа на сине-желтый кремовый торт с цветочками. Боковая, поскромнее — для музыкантов украинских, которые публику развлекать должны. Ведут концерт два ди-джея с "Гала-радио" — глупейшей радиостанции в мире. Они тоже одеты

похоже на охранников. Бедняги.

Во внутреннем пятачке — только пропускная публика. Я ради интереса насчитала добрых пять разных видов пропусков, потом сбилась и махнула рукой.

Между тем ди-джеи на сцене объявили, что проходил конкурс детских рисунков на тему дружбы между народами. И показали два таких рисунка.

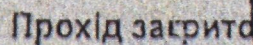
Один я сразу забыла, а другой (он-то и был объявлен лучшим) изображал кусок сала на американском флаге и гамбургер на украинском. Ублюдство невероятное, просто стыдно стало, что я это все вижу.

На музыкальной сцене одна за другой рубятся украинские эстрадные

Увага! Будь ласка, розгляньте карту. На зеленими запрошеннями. На карті лише з вул. Михайлівської.

ВХІД СПІ





Външността

M3C

Фунікулер закрито

6X2

Михайлівський собор

вул. Михайлів

Вул. Рьохсвятельска

УПМЗР

Матеріал піданий Укроборони центром менеджменту зброї та ресурсів

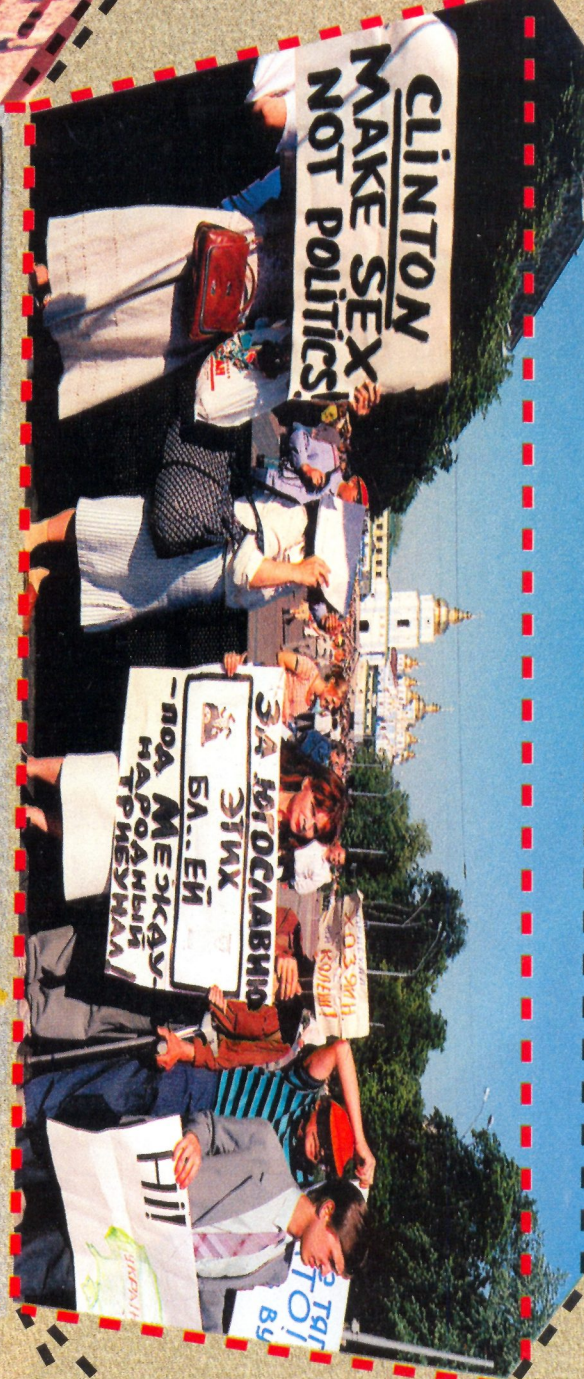
ЗА СПЕЦІАЛЬНИМИ ЗЕЛЕНИМИ ПЕРЕПУСКАМИ  
FOR GREEN PASSHOLDER ENTRANCE

Ви знайдете місце, куди проходять лише особи з  
вказаний стрілкою. Прохід до цього місця можливий  
линия сгиба

звезды. Ну, что это такое — и без того ясно. Тем не менее несколько девчоночек на самой жаре старательно танцуют. Скаутов в околорезидентской резервации очень много — почти столько же, сколько журналистов. Они, независимо от стиля и ритма музыки, танцуют в кружок что-то псевдогуцульское. Нет, ну эти гетры до колен простые. Пятные отпрыски демократии.

Еще об охранниках, уж больно запомнились:

на проходе в "пропускную" зону стоит линия американских чернокожих мордвороотов, наш на их фоне — белый, худосочный, но столь же лысый, национально ковыряет в носу. Рядом парень с изящной красивой собакой, очевидно, антивызывачтой.



Девушка, проходя турникет, роняет книжку "Твин Пикс".

Ни в сказке сказать, ни пером описать: на американском турникете глядят металлоискателем по заднице и необъятному брюху пузатого черноризного попа.

В 17.00 в другие турникеты перестали кого-либо пускать  
вовсе.

Впрочем, дожидаться Вилю я не стала — он не в моем вкусе.

Пришла домой. Включила телевизор любопытства ради. Он

уже стоял на тортообразной трибуне и сыпал словами. А рядом — о ужас, этого не может быть!! — рядом стояли, мило,

улыбаясь, просто стояли, ничего не делая, две девичьи — чуть полные, бронеточки, в сексапильненьких футболочках — как две капли воды похожие на Монику Левинскую. Это кто ж их выставил там, это зачем, это что, шутка такая?! Если америкосы — то они просто идиоты бестактные, если наши...

В конце - еще одна звездочка с далекого флага - сметливым на заметку. Фамилия американского режиссера шоу была знаете.

КЕННЕДИ. Честное слово.

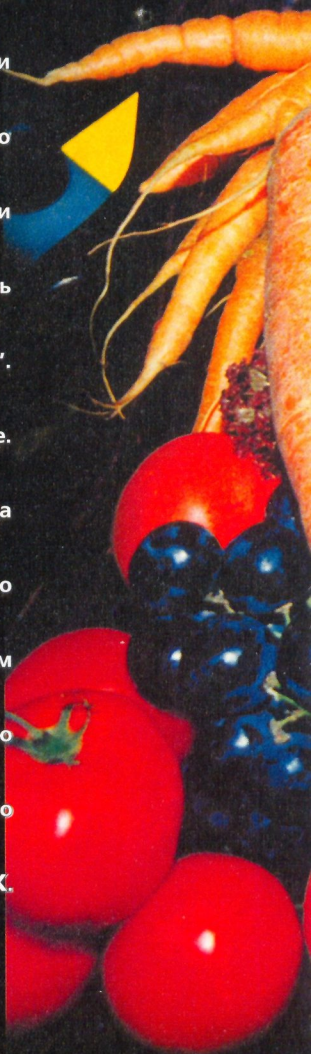
Лия Харви Освальд. Киев



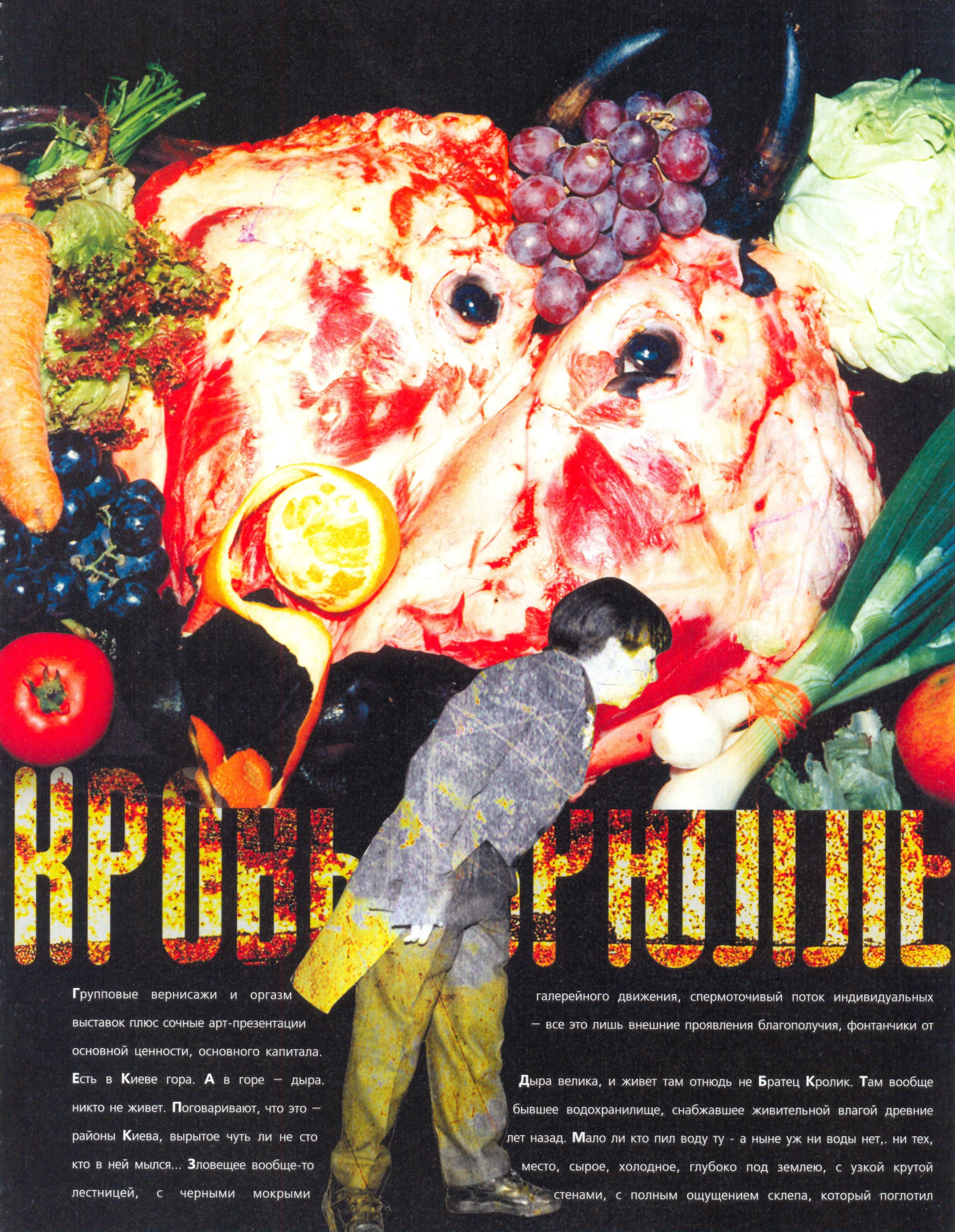


Капут подкрался незаметно. Еще никто и ухом не повел, а уж силы тьмы и боги власти, сговорившись с плотоядными художниками, распростерли свои тяжелые крылья над ужасной вечерей. О, эти холодные капли, падающие с черного, высокого сводчатого потолка! Уж не помогут ни лозунги, ни правила приличия, и на грозный вопрос – "Сосать будешь?!" – толпа отвечает глухим стоном – "Да!".

Ибо рты уже у всех заняты. Едой, конечно же. Власть всегда задает этот вопрос, и народ всегда отвечает согласием. Но ныне происходит то, что назревало давно: художники, то есть люди, которым власть сей оральный вопрос задает в первую очередь, ныне сами делают власть. Сами кого хочешь могут "наклонить". Именно так.







# КРОЛИКИ

Групповые вернисажи и оргазм выставок плюс сочные арт-презентации основной ценности, основного капитала.

Есть в **Киеве** гора. **А** в горе — дыра. никто не живет. Поговаривают, что это — районы **Киева**, вырытое чуть ли не сто кто в ней мылся... Зловещее вообще-то лестницей, с черными мокрыми

галерейного движения, спермоточивый поток индивидуальных — все это лишь внешние проявления благополучия, фонтанчики от

**Дыра** велика, и живет там отнюдь не **Братец Кролик**. Там вообще бывшее водохранилище, снабжавшее живительной влагой древние лет назад. **Мало** ли кто пил воду ту - а ныне уж ни воды нет, ни тех, место, сырое, холодное, глубоко под землею, с узкой крутой стенами, с полным ощущением склепа, который поглотил





вошедшего. Раньше здесь пытались резвиться киевские панки, но бытро рассосались. Долго под черные тяжелые своды, меж черных-черных осклизлых колонн не ступала теплая нога живущих в нашем мире... Столь же зловещим, под стать подземелью, является организация, что решила наконец вновь наполнить эти жуткие стены звуками бесчеловечного разгула и крушения морали. **"Фонд Мазоха", дуэт Игорь Подольчака и Дюрича**, выходцев из Львова, — вот имя тому зловещему союзу. Они шли к этому подземелью шаг за шагом, страх за страхом, скандал за скандалом, раздавая в лотерею гробы и хороня в смальце живых президентов, топя в пиве евреев и поздравляя фашистов с Днем Победы, пугая космонавтов и обедняя богачей (последнее направление деятельности выглядит особо антигуманным). Они, наверное, и школьниц убивали, только об этом никто не знает. На сей раз поводом для очередного проявления был выход в свет альбома живописных работ Подольчака. Что и говорить, представлению своего альбома **Игорь П.** с компанией броское исполнение придал. И сырость капала слезами с потолка... Темным июньским вечером в цветущем парке, у стен полуразрушенной кирпичной башни, где в полночь по местной легенде, является дух князя **Владимира**, собрались многие прилично одетые дамы в белых платьях, и господа также весьма обеспеченные были там, приехав на своих самодовольно посверкивающих машинах. Влекла же публику, однако, вовсе не башня, но приземистая каменная будка с железной дверью. Вступившие в дверь эту брели вниз по крутой лестнице, ощущая правым боком глухую стену, а левым — черную полупрозрачную завесу, за которой угадывались недобро мерцающие огни. В могильно сыром подземном зале с





почерневшими стенами посетителей встречали очень маленькие люди с фонариками. Они были под стать малорослости очень вежливы и одеты старомодно в камзолы и прочие ретроградные убранные. Чуть дальше в глубине зала у большущего стола, заваленного мертвой, но вполне съедобной натурой, - всякими фруктами, овощами, мясом и иным виноградом, - орудовали ножиками полуобнаженные большие, даже громадные люди женского пола — прямо говоря, необъятные бабищи с голыми сиськами и в пышных платьях. На заупокойно подсвеченных пюпитрах лежали те самые отравленные альбомы. У одной из стен корежилась дивная композиция из велосипедов, чучел животных, отрубленных телячьих голов и все тех же грушек-яблочек. На нескольких мониторах по всему периметру демонстрировались разные по степени насилия, и, соответственно, тошнотворности, фильмы. Один из них, точно известно, был ловко смонтирован из какой-то диковатой патологоанатомической учебной киноленты (!) и на фоне полуголых матрон и офонаренных (с ударением на "а") лилипутов был особо отвратен. Наиболее живописен там был процесс трупного вздутия, прокрученный в ускоренном темпе. Оказывается, лицо при этом приобретает несколько негодующее выражение (почаще улыбайтесь). Также довелось узнать, что при сжигании человеческого тела желудок привольно вырывается пузырем наружу, надувается и лопається. Так что, вот еще дельный совет: на всякий случай перед собственной кремацией не ешьте ничего слишком тяжелого или скромного, а то весь эффект пропадет, да и стены можете забрызгать. Интереснее всего, что выпивающая и закусывающая публика на все эти красоты преспокойно смотрела, продолжая закусывать и выпивать. Всех желающих





наполнить свои желудки терпеливо потчевали с подносов те же миниатюрные хомо сапиенсы. ульминацией вечера стало выступление театрального режиссера **Романа Виктюка** - прирожденного садиста и мазохиста, по его собственному признанию, - в роли шоумена. Само же шоу заключалось в раздевании и обкладывании невероятно толстой натурщицы разнообразной белковой снедью и последующим объеданием этого мясца красивейшим мраморным догом. Очень впечатляли при этом призывы самого **Романа Григорьича: "До маниркы йды!"**, что значит — "ступай в п...у!" На том месте, действительно, лежало несколько весьма аппетитных кусочков телятинки. Дог, однако, попался стеснительный, но в целом обработал даму довольно неплохо. На второе подали ту же массивную тето с зеленью и фруктами. Тут уж ее употребили сначала лилипуты, а потом и желающие из публики. Музыка играла, и все были взбудоражены. Собственно, кулинарным разгулом (обжорство — один из семи смертных грехов, кстати) все и закончилось. Антураж и действие хорошо дополняли друг друга — одно без другого просто не смотрелось бы. Думается, не в одну голову пришла мысль смутная — на что же это похоже? Где-то ведь это уже было, эти топки по бокам с корчающимися в них телами, эта толпа слегка обезумевших людей, этот копченый мрак среди ужасных квадратных колонн, и голые страшные тетки, и мелкая прислуга, и в центре — беснование на помосте под руководством старого либертена? Наверняка, соответственно точное название пришло не сразу — ад. Вот на что это было похоже.





Настоящее, художественно воспроизведенное стекло.

Вообще же, если без чертовщины, картина напоминала то самое, о чем в начале тут писалось. Публике, благополучной и красивой, и умной, и ироничной, пришедшей, типа, чисто искусство посмотреть, щедрой порцией, через край, вывалили жратву и жестокость, чужие галлюцинации и ее собственные, публики, комплексы — все вперемешку, этакое кровь-брюлле, - и спросили: "...будешь?". И на классический вопрос публика дружно ответила глухим вампирическим ревом — **"Да!"**. Вернее, не ответила, а подумала, потому что рты, как уже довелось отметить вначале, у всех были заняты.

Если же все-таки, сытно отрыгнув, попытаться еще и предаться философствованию по этому поводу, то получится примерно вот что: акция в подземелье выглядит прекрасным символом нынешнего положения вещей. Артисту уже не нужно покровительствующее светило, чтобы быть замеченным, он не нуждается ни в солнечном свете, ни в софитах власти, он сам теперь каждым своим движением производит власть — как картинки или скульптуры, книжки или фильмы.

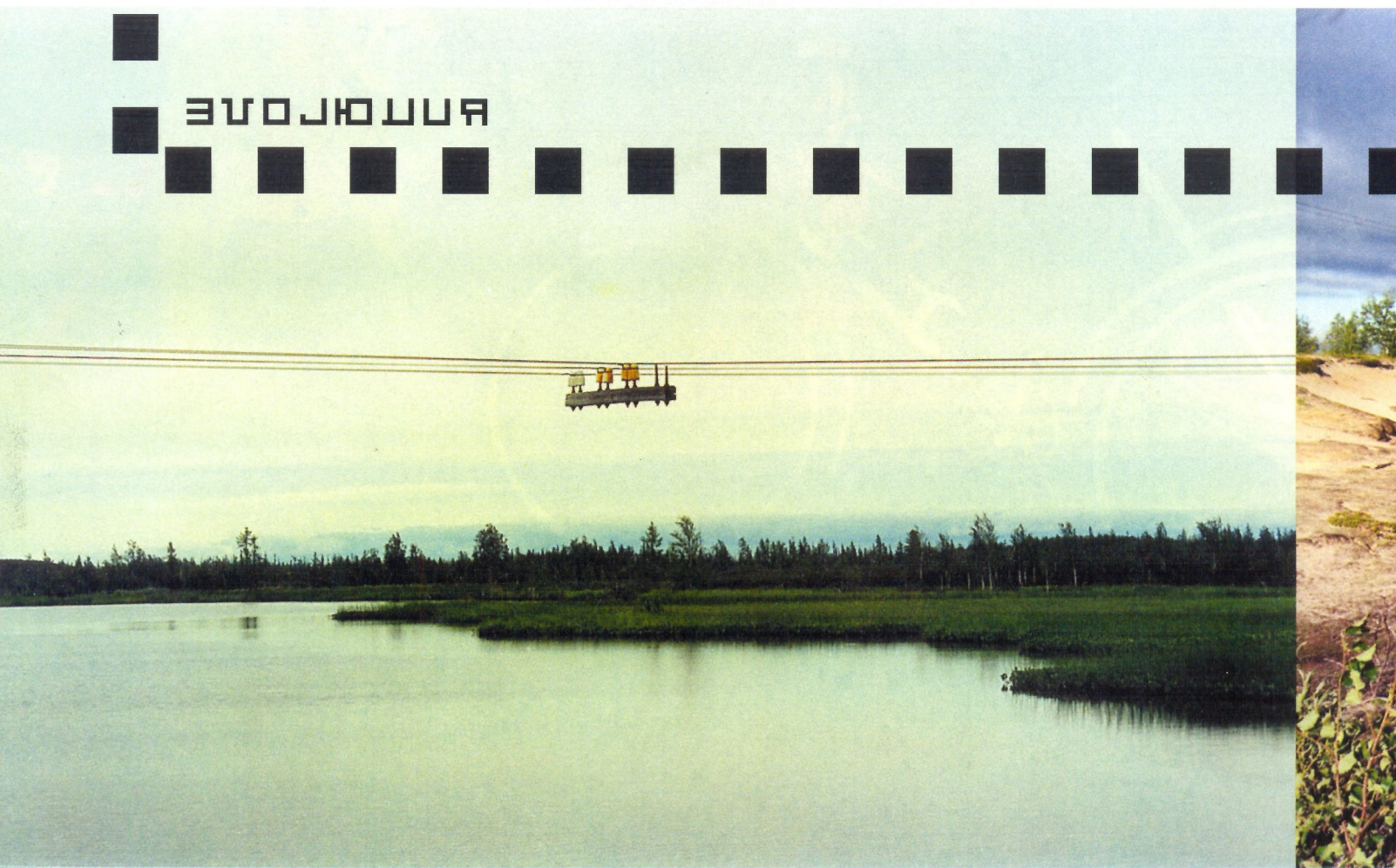
И добровольно он от нее не откажется.

Что и требовалось доказать.





## ЭВОЛЮЦИЯ



©ФОТО:ОЛЕГКОСТЕНКО

■ Фотография - под голубым небом раскинулась зеленая тундра. Облака отражаются в зеркальных пятнах болот. Явственно ощущается приполярная девственная дикость. Из ниоткуда в никуда за горизонт тянутся ржавые рельсы с прогнившими шпалами, а рядом по песчаной насыпи идет цепочка оленьих следов. Все вместе вызывает размышления или, может быть, воспоминания об исчезнувших цивилизациях, оставивших свой след, подобно пробежавшему оленю. Вскоре тундра поглотит и железку, и отпечатки копыт, и однажды приземлившись здесь, пришельцы с другой планеты так ничего и не узнают о возникшей в середине 20 века от Р.Х. 501-ой стройке ГУЛАГа.

■ В конце 1940-ых годов перед вооруженными силами СССР встала необходимость создания нового военно-морского порта. Дело в том, что согласно условиям войны того времени, Мурманск и Ленинград являлись по сути своей городами-жертвами. За один день армия врага смогла бы уничтожить или взять под контроль оба города.

■ Самым подходящим местом для нового порта оказался город Игарка, находящийся в географическом центре страны и труднодоступный для вражеской авиации.

■ В 1949 г. было развернуто строительство трансполярной железнодорожной магистрали, соединяющей Игарку с "большой землей".

■ Так возникли 501-ая и 503-я стройки ГУЛАГа, сливающиеся в ветку Салехард-Надым-Игарка.

■ В Ямало-Ненецкой лесотундре зашевелилась цивилизация. Появились окруженные колючей проволокой бараки с рабсилой. Поселки вольных поселенцев. Местные оленеводы тоже могли принимать участие в проекте, отстреливая убегающих строителей за вознаграждение. Магистраль быстро обрастала инфраструктурой,



## Салехард-Надым-Игарка

ы  
л  
у  
к  
а  
н  
и  
к



обеспечивающей жизнедеятельность работников ветки.

Условия существования заключенных были весьма экстремальными. Сильные морозы зимой, миллиарды москитов летом и сам лагерный быт препятствовали выживанию. Однажды возник, и впоследствии был подавлен, полномасштабный бунт. В газетах это событие освещалось как "восстание приверженцев фашизма", а один из очевидцев так описывает последствия: "...днем шли вагоны с телами заключенных, а ночью с телами НКВДшников."

В 1953, когда до конечного пункта дороги оставалось всего несколько десятков из 700 километров, строительство магистрали было "заморожено" – сотни километров рельс с узловыми станциями и залами ожидания, сотни лагерей с бараками, вышками и колючей проволокой были оставлены лесотундре.

Одна из причин такого поворота событий заключалась в техническом прогрессе и развитии ракетного вооружения. При таких условиях перенос базы морского флота в глубь страны дело не спасало.

Один историк сказал однажды, что "история – это осмысление бессмысленного". Возможно, он был прав.

В 1998 году московская Академия Вольных Путешествий (АВП) организовала экспедицию на 501-ую стройку. 300 км рельс между Надымом и Салехардом

■ участникам экспедиции предстояло пройти пешком.

■ Так в начале августа я с четырьмя товарищами оказался в городе Надым. С собой у нас были палатки, спальные мешки, еда, одежда и фотоаппаратура.

■ Железка началась в 10 км северо-западнее города.

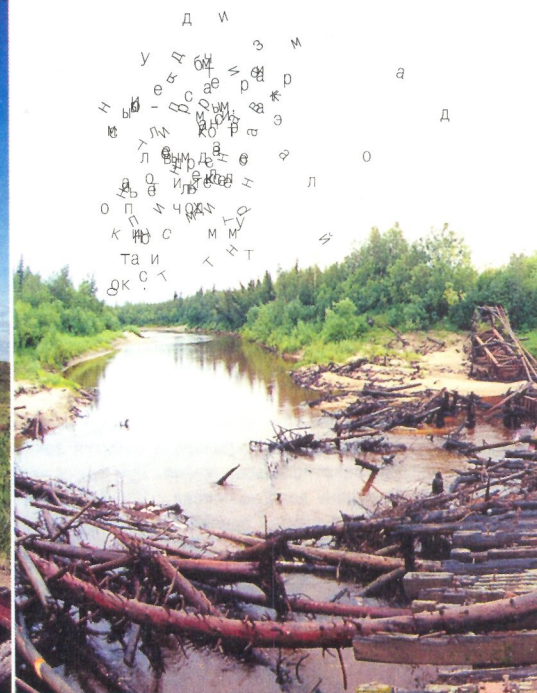
■ За пятьдесят лет постоянно волнующаяся тундра изогнула рельсы, как морская поверхность брошенную на нее ниточку, и поэтому большую часть пути мы шли по склону насыпи, где ноги не проваливались сквозь сгнившие шпалы. Правда, иногда можно было провалиться сквозь саму насыпь. Дело в том, что чем быстрее выполнялся план, тем скорее рабочие могли получить паек, и по этой причине сооружали насыпь из бревен, засыпанных песком.

■ Вот таким образом проявилась непродуктивность рабского труда.

■ Основными препятствиями для нашего передвижения стали реки, которых в лесотундре великое число.

■ Через каждую реку был построен деревянный мост, причем, через самые крупные реки вели мосты с металлическими частями. Через Обь и Енисей составы переправлялись паромом, а зимой по льду прокладывали дополнительный участок дороги – "ледянки".









За прошедшие десятилетия многие из этих мостов были уничтожены большими пожарами, а уцелевшие постоянно разрушаются движением тундры. Создается впечатление, что какая-то сила вытаскивает их вверх, выгибая дугой идущие по ним рельсы. Иногда попадались совершенно безумные картины: над широкой рекой с высокими берегами висят две рельсы без шпал – мост сгорел и рухнул, а рельсы остались.

Самое интересное, что до 93 года по 501-ой на мотодрезине ездили связисты, которые ремонтировали линию связи, идущую вдоль железки. Чем покажутся американские горки после такого аттракциона – нестись на дрезине, над торчащими в 10 метрах внизу обгорелыми кольями, по висящим в пустоте рельсам...

Расстояние, которое мы проходили за сутки, зависело именно от сложности переправ через реки. Мы переходили их вброд, перелезали по рассыпающимся бревнам мостов, переползали по висящим рельсам, а один раз даже построили паром грузоподъемностью в одного человека с рюкзаком.

Еще одним фактором для темпа нашего передвижения были насекомые-вампиры. Внешне они ничем не отличались от тех комаров и мошки, которые летают на Украине, но их количество на единицу объема пространства несколько шокирует. Впечатление, что воздух просто кишит ими, или даже состоит из них. Я постоянно мечтал о встречном ветре и герметичном скафандре, а когда вспоминал о том, что где-то этих существ нет вообще, то не знал, верить ли собственным воспоминаниям. Поэтому, когда мы определили, что ночью мошка менее активна, решили идти ночью, а лечь спать под утро.

Утром мы завтракали и следующие 10 часов приближались к Салехарду с перерывами на пропитание шоколадом или ягодами, которых летом в тундре без счета. Под утро ужинали и ложились спать.

Поскольку магистраль являлась однопутной, то, приблизительно, через каждые 10 км были разъезды, позволяющие встречным составам разминуться. Разъезды находились рядом с бараками, но на данный момент лес настолько поглотил все вокруг, что разглядеть какие-либо строения практически невозможно.

Мы ходили исследовать бараки всего один раз. Некоторые постройки рухнули, многие еще стоят, но ясно видно, что вскоре и им суждено рассыпаться и раствориться в земле.

Штрафной изолятор (ШИЗО) – глиняный домик с двумя камерами и коридором где стоит печка для охранника. Стены камер исписаны призывами не подчиняться власти и лозунгами антисталинского характера. В массивных железных дверях просверлено по одной воронке, обращенной широкой стороной в камеру – это глазок.

Сильное впечатление производит не столько вид лагеря, сколько отпечаток на всем человеческого пребывания – разбросанные бытовые предметы, рисунки на стенах, надписи... Ощущение какой-то пустоты – будто чего-то

0031







©ФОТО:ОЛЕГКОСТЕНКО

катастрофически не хватает. У Браздери есть рассказ, в котором муж с женой, ребенком и собакой едут на дрезине по Земле, где внезапно исчезли все люди – я думаю, они ощущали что-то подобное.

Постройки находившиеся в тундре практически не сохранились, поскольку земля, пропитанная болотами и озерами растворяет в себе все, не оставляя никаких следов. Картина маслом: над болотом тянется линия связи, причем сами столбы сгнили и на проводах висят только их верхушки. Мы это назвали "виртуальные столбы".

Дважды мы встречали людей. В первый раз это были оленеводы со стадом оленей, чумом, нартами и собаками. А во второй раз встретился охранник пункта отдыха водителей, работающих на зимнике. Зимники – это автодороги по рекам, болотам и другим непроходимым, кроме как зимой, местам. На территории пункта отдыха водителей стоят несколько балков – домиков цилиндрической формы, – какие-то трактора и другая техника. Мужик, который все это охраняет, живет там месяцами в сотнях км от цивилизации, один с двумя собаками. Нас он сперва принял за привидения – настолько невероятным ему показалось наше появление в тех местах.

Мы тоже наблюдали всякие странности, в основном звуковые: то как-то уж очень жутко стонали провода, то какие-то таинственные крики из тундры – причем, все это происходило при полной луне, когда мы сидели у костра из шпал и размышляли о том, что только по официальным данным здесь погибли 300 000 чел.

Но самое интересное началось, когда наступила осень. Здесь это происходит раньше, чем в средней полосе и к тому же практически моментально. Полились дожди, подул ветер, а болота и мелкие ручейки моментально превратились в бурлящие потоки.

До Салехарда оставалось 100 км. болот и поднимающихся рек. Оценив обстановку, мы решили сплавляться дальше на плоту по текущей параллельно дороге реке Полуя.

Для постройки плота у нас был один топор, немного веревки, множество скоб, которые мы подобрали на железке, и полно огромных бревен, валявшихся на берегу. К тому же, продуктивность нашей работы существенно повысил закончившийся продовольственный запас и то, что основной пищей для нас стали грибы. Проще говоря, все только и мечтали о том, как добраться до продуктового магазина на "большой земле".

Через трое суток плот сошел с импровизированных верфей, и вместе с ним течение понесло нас в Карское море.

В центре плота стояла каркасная палатка, в которой одновременно спали трое, в то время, как остальные двое управляли шестами.

На видном месте была прикреплена табличка, сообщающая о названии плота и порта его приписки – устья реки, рядом с которой происходило строительство:

NAUKA POBEDIT  
port pripiski UST TANOPCHA

Плавание завершилось меньше чем через сутки. Пройдя 40 км, мы встретили поселок газиков. Это был крошечный островок настоящей цивилизации в бескрайних просторах тундры. Но – как просто человеку отвыкнуть от цивилизации – мне он тогда показался супер мегаполисом. Там был электрогенератор, вертолетная площадка, пирс, метеостанция, столовая, а также – о чудо! – десятки людей.

В тот же день там приземлился летящий из Надыма в Лабитнанги вертолет. За полчаса под нами пронесли 100 км извивающегося Полуя, широченная Обь и вот – мы десантируемся на "большую землю".

Наверное, это и не удивительно, что "большая земля" выглядела для меня теперь как дикая тундра, в которой выстроили огромные города, проложили асфальтовые дороги и наполнили другими изобретениями человечества. И хотя все это бурлит движеньем, иногда представляешь свой Город погруженным в полную тишину, с разваливающимися строениями, зарастающим деревьями и дикой травой.









АГЛТНРОП

УБНТ

В ПСИХОЛОГИ



Физическое уничтожение людей в массовых масштабах в конце 20 века связано с множеством неприятностей политического и экономического характера. На Германию до сих пор показывают пальцем и кричат: "50 миллионов!". Америку после Югославии тычут носом в пострадавшее там гражданское население. России за Чечню не хотели давать транш и даже грозились исключить из Совета Европы. Сегодня, во времена Третьей волны, более приемлема другая война - **ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ** (также: психологические операции, ПСИОПС, стратегическая пси---хологическая деятельность, общественная дипломатия, гражданско-военные отношения, активные мероприятия). Психологическая война - это спланированное влияние на эмоции, установки и поведение врага для достижения необходимых организатору целей.

ПСИОПС имеет преимущество в глазах цивилизованного человечества - благодаря им можно значительно снизить потери с обеих сторон. Поэтому они и будут основными войнами 21 столетия.

Многие приемы современных ПСИОПС известны еще с глубокой древности. Когда в 1989 году под оборонительными заграждениями генерала Норвеги в Панаме американцы на страшной громкости врубали рок-музыку (среди прочего песню "Некуда бежать, негде спрятаться"), это было явным плагиатом; Иисус Навин тоже пользовался трубами под стенами иерихонскими. Но вообще-то ПСИОПС развиваются вместе с человечеством.

Первая мировая война пользовалась в основном печатным словом - **ЛИСТОВКАМИ**.

Обычно листовки содержат сообщения типа: "Сдаться или умереть - сделай правильный выбор", "Лучше быть свободным, чем пленным, но лучше быть пленным, чем мертвым".

Во Второй мировой стали использоваться листовки, напоминающие **деньги врага**. То есть с неба начали падать фунты, франки, доллары, иены. Представляете, ловите вы такую вот гривну, где вместо "развалины Херсонеса" значится "развалины вашего дома, если вы не сдадитесь", а вместо Владимира Великого - изображение вражеского главнокомандующего (выражение лица сохранить).

Во Вьетнамской войне на врага сбрасывались **куски мыла и шарики для настольного тенниса** с пропагандистскими надписями. Листовок должно быть много. Во время той же Вьетнамской войны на каждого жителя Северного Вьетнама приходилось 1500 листовок, всего более 50 миллиардов. Вьетнамцы использовали их в домашнем хозяйстве.

**Проблемой листовок** может стать то, что не все целевые группы умеют читать. В таких случаях используется пропаганда в картинках. Во время вторжения США в Сомали в 1992 Центр разработки продукции ПСИОПС произвел 34 вида листовок в картинках. Они были вариациями на две темы: "**листовка с рукопожатием**", где американец здоровается за руку с сомалийцем и "**листовка безопасности конвоя**", которая напоминала, что, коли чего не так, будет применяться сила.

Во Второй мировой войне к арсеналу бойцов психологического фронта добавилось **РАДИО**. Во времена Холодной войны - **СПУТНИКОВОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ**. Потом компьютеры. "Цель информационных подразделений - использовать чудеса технологии конца 20 века для быстрых, незаметных, обширных и разрушительных атак на военные и гражданские инфраструктуры врага".

(1)  
**Психологическая война - это пропаганда**. Пропаганда, как и любое убеждение, бывает белая, серая и черная.

**Белая пропаганда** - это открытое убеждение, когда все знают его источник. Например, "Голос Америки". **Серая** - когда заказчик пропаганды вообще не указывается. Например, слухи. **Черная** - самая коварная. Черная пропаганда построена так, что кажется исходящей из ложного источника. Она может представлять мыслью, созревшей внутри самой целевой аудитории. (Целевая аудитория - те, на кого направлены психологические операции, к примеру, вражеские солдаты или гражданское население враждебной страны.)

Легче и быстрее обманывать, используя то, во что целевая аудитория уже верит, чем стараться убедить ее в чем-то совсем новом. Подразделение черной пропаганды США во время войны во Вьетнаме под названием СОГ ("**Группа изучения и наблюдения**") - такое секретное, что даже американские солдаты о нем не знали - использовало давнюю нелюбовь вьетнамцев к своим союзникам китайцам. СОГ распространял слухи о том, что китайские солдаты флиртуют с девушками воюющих вдаль от дома вьетнамцев. Пекин поставляет некачественное оружие, китайцы измываются над вьетнамскими товарищами, чтобы "послать политическое сообщение Америке".

В этом, конечно, была крупная правда. Правдивость - один из главных законов пропаганды. Они называют это "**стратегия правды**". Причем главное слово тут "стратегия", а не "правда". Ложь и невыполнимые обещания плохи не потому, что аморальны, а потому, что неэффективны.

"Стратегия правды - не синоним честности. С другой стороны, еще не известно систем пропаганды, построенных на стратегии лжи. Правда в пропаганде ---производная от эффективности. Пропагандисты говорят правду не потому, что они честные люди, как и не врут из-за склонности ко лжи. Просто, чтобы внедрить среди определенной аудитории определенные установки, выбирается та стратегия, которая работает". (2)

Так что **основным достоинством источника пропаганды** является доверие к нему. Домашнее задание: подумайте о телеканале, которому вы верите (НТВ, Би-Би-Си, Евроспорт) и признайтесь, что, если бы ваш любимый ведущий, глядя вам в глаза, сказал бы что-нибудь очень убедительное, вам бы и в голову не пришло подумать, что это пропаганда.

Во Вьетнаме было проведено немало любопытных психологических операций. Например, **операция "Хумидор"** - еще одно детище СОГ.

На маленьком острове возле Южного Вьетнама был создан фальшивый рыбацкий поселок. Потом поймали северо-вьетнамского рыбака, завязали ему глаза и отвезли на высокоскоростных кораблях на этот остров. Не зная о существовании подобных кораблей, рыбак был уверен, что он все еще на территории Северного Вьетнама. Его по-королевски накормили и сказали, что остров принадлежит антикоммунистической группе сопротивления "**Патриотическая Лига Священного Меча**". Затем похищенному дали ложную военную информацию и возвратили домой. Для пущей верности СОГ подкрепил эти данные "секретными" радиосообщениями несуществующим агентам и листовками. Дома рыбака, конечно же, допросило военное командование. Чем больше северные вьетнамцы искали вражескую Патриотическую Лигу, тем больше они ничего не понимали. Даже заподозрили, что эта Лига тайно финансируется СССР (вообще-то, союзником Северного Вьетнама). В 1968 году на мирных переговорах в Париже представители Ханоя на полном серьезе требовали, чтобы США прекратило деятельность "этой опасной Патриотической Лиги Священного Меча".

Еще одна успешная психологическая операция во Вьетнаме называлась "**Письма отравленной ручки**". Ее целью было сделать так, чтобы должностных лиц Северного Вьетнама заподозрили в шпионаже и предательстве. СОГ писал письма и посылал их как бы из Гонконга, Африки, Новой Каледонии, Европы. В 1964 СОГ отправлял по 200 таких писем в месяц, в 1966 - 500. Могли,

**ПОВЕРГНУТЬ ВРАГА БЕЗ БОЯ - ВЕРХ УМЕНИЯ**  
Великий полководец Сан Цзу, 4 век до н. э.

# Психологической войной



например, послать ни о чем не подозревавшему высокопоставленному вьетнамцу открытку из Парижа, где поздравляли его с днем рождения. Никакого дня рождения у адресата, конечно, и близко не было, зато под маркой открытки находился микротекст. Или отправлялось письмо с французским обратным адресом, но гонконгской маркой. Военное руководство Северного Вьетнама в это время еще не пришло в себя от поисков Патриотической Лиги. Обнаружив на подозрительной открытке микротекст, военные прочитывали в нем или зашифрованные инструкции вроде "Чистить зубы по утрам", или незашифрованное "Агент арестован, вы должны выполнить его задание". СОГ не ленилось всячески подкреплять подозрения. В гонконгском банке на имя адресатов открывали долларовые счета, им передавали "зеленые" через рассекреченных двойных агентов. Подобные доказательства государственной измены, без сомнения, вели к аресту СОГовской жертвы. У друзей и семьи арестованного, уверенных в его невинности, эти действия вызвали возмущение и антиправительственные настроения. Как говорили бойцы психологического фронта: **"В ПСИОПС нет солдат, но воюют все. И каждый может быть убит"**.

**РАДИО** - очень популярный инструмент психологической войны, оно может хорошо убеждать (эмоциональность - еще одно волшебное слово пропаганды), и его понимают даже неграмотные.

Что касается психологических операций посредством радио, то тут есть одно **правило**. Радио-ПСИОПС должны развлекать, чтобы поддерживать аудиторию каналов передачи информации, которые будут использованы для пропаганды, когда это понадобится.



## ШОББ

Победа пропагандистских радиостанций над местными осуществляется разными способами. **Серфинг** - пропагандистское вещание ведется вплотную к частоте местной радиостанции, чтобы слушатель думал, что он настроен на нее. **Автостоп** - "черное" вещание ведется на частоте местной радиостанции после окончания ее эфира и используя ее позывные.

**Главная проблема** радио-операций в том, что далеко не у всех представителей целевой аудитории есть радиоприемник. Решение простое - радиоприемники "случайно" находятся в потерянных рюкзаках, забытых в автобусах кулках, просто на улице, сброшенные с воздуха или приплывшие по морю.

Иногда для радио- и телевещания используются летающие вещательные станции. Например, специально для этого сконструированный Комmando Solo EC-130. Стоимость - более 70 миллионов долларов, способен производить AM, FM, HF и TV (B4 и U4) вещание. Может осуществлять вылеты днем и ночью, а также дозаправляться в воздухе.

В 1994 Комmando Solo использовали во время операции **"В поддержку демократии"** в Гаити. Летающее вещание передавало обращения изгнанного из страны президента Аристиды. Вещание производилось на языке креол, на котором говорят самые бедные гаитяны, и речи президента перемежались эстрадой и новостями. Для осуществления операции было сброшено 10000 радиоприемников.

Операция **"Утиный крючок"** во Вьетнаме включала сбрасывание в джунгли парашютов с кусками льда с кровью животных внутри. Когда лед таял, и северо-вьетнамские войска обнаруживали кровавое пятно, они начинали долго и упорно искать несуществующих десантников.

Вьетнамцы сопротивлялись, как могли. Вьетконг стрелял в самолеты ПСИОПС чаще, чем в другие, солдаты старались прохотом жестяной посуды на улицах заглушить американские громкоговорители, а тем, кого застукивали за чтением листовок, отрубали руки.

Полное и безоговорочное **признание** ПСИОПС произошло во время войны в Персидском заливе. Напомним: в 1990 Саддам Хуссейн ввел иракские войска на территорию Кувейта, а Америка собрала коалицию и стала

Кувейт защищать. Война обошлась коалиции примерно в 60 миллиардов долларов, из них 0,03% было потрачено на психологические операции. Благодаря которым или сдались, или дезертировали 44% иракских солдат. **(То есть, психологические войны - это еще и дешево.)**

Война в Персидском заливе называлась **"Шторм в пустыне"**. Американцы распространяли видеокассету "Нации мира оказывают сопротивление", организовали "черные" радиостанции ("Голос свободного Ирака", "Радио Персидского залива") и использовали "белые" ("Арабская служба Голоса Америки"). Разбрасывали листовки и радиоприемники.

Ирак давал сдачи. При помощи "белых" радиостанций "Голос арабского Персидского залива", "Голос арабского пробуждения" и "черного" "Радио Святой Мекки". И лоханулся, лишний раз показав всем, как важно для пропаганды "сделать домашнее задание", изучив ценности и культуру целевой группы. Англоязычная ведущая "Иракского голоса мира", которую прозвали Багдадская Бетти (история знает еще Ханойскую Ханну и Токийскую Розу), среди прочего убеждала американских солдат, что, пока они воюют в пустынях Саудовской Аравии, их жены спят с Томом Крузом и Бартом Симпсоном (последний, как известно, - мультяшный персонаж).

Американцы же готовились тщательно и проверяли свои листовки на военнопленных. Очень не зря. После тестирования они: убрали красный цвет - сигнал опасности для арабов, дорисовали солдатам коалиции бороды - знак доверия и братства у мусульман и включили в изображение блюда с фруктами, которое преподносят сдавшимся в плен арабам, связку бананов - большой деликатес в Ираке. Облачка с мыслями иракских солдат об оставшейся дома семье пленные вообще не поняли. У них так не рисуют. Облачка убрали. На листовках,

адресованных курдам, говорилось, что войска США действуют **"согласно 688 Резолюции ООН и так как это праведно в глазах Аллаха"**.

И победа-то в этой войне была получена большим обманом - коалиция с помощью масс-медиа убедила весь мир, что будет заступать с моря, и вдарила с суши.

Сегодня еще одним оружием психологической войны стали **КОМПЬЮТЕРЫ**. В связи с этим развитые страны выражают опасение: "а не слишком ли мы развитые, а то компьютеризировали все, включая хранение и передачу секретной военной информации, а хакеров и вирусов кругом пруд пруди". И какой-нибудь юный гений, не выходя из уютной комнаты, может обезвредить до зубов вооруженный передовыми технологиями американский флот.

Применяют ПСИОПС не только для военных, а и для политических, дипломатических и экономических целей.

НАТО дает такое определение стратегической психологической деятельности: "Спланированная психологическая деятельность, как в мирное, так и в военное время, которая обычно преследует цель приобрести поддержку и сотрудничество дружественных и нейтральных стран и снизить желание и способность враждебных или потенциально враждебных стран вести войну".

Среди исследователей есть идея, что Советский Союз развалился в результате психологической войны, которую долго и тщательно вела Америка. И эта война продолжается, потому что возврат коммунизма еще вероятен. Состояние нашей экономики - результат этой психологической войны. И то, что для обычного человека так трудно открыть и вести здесь свой бизнес. И твоё нежелание что-то делать.



Ольга Ваганова, 2000  
vaganova@hotmail.com

1. Lerner, D. The Psychological Warfare Campaign Against Germany: D-Day to VE-Day. In: A. Rhodes. Propaganda - The Art Of Persuasion: World War II. Angus and Robertson: London, 1976
2. Taylor, Philip. Global Communications, International Affairs and the Media since 1945. Routledge: London and New York, 1997







КЛАССИКА





# ПОВЕСТИ О НАСТОЯЩЕЙ

## СОБАКЕ



**Клэр, иди сюда! Чего ты там лазишь?** Какие, грубо говоря, художественные средства есть у птиц? Какие средства есть у собаки? Она использует попутный ветер, солнце, подъем или спуск, влагу, которую посылает бог. Мое средство в библии описано – бог все даст.

Олег Кулик заговорил:

Это было в 1993 году, когда стало понятно, что Запад – это не тот Запад, каким мы его себе представляли, что там никому не интересны наши художники. Они стали возвращаться из своей полуэмиграции, похожие на солдат, которые выходили на сражение как на легкую прогулку, а им там наваливали таких... Потом еще этот расстрел парламента. Плюс кризис в моей работе в галерее “Риджина”, где я был куратором. Было много интересных проектов, где основным художественным методом было насилие. Работы художников выставлялись в контексте тотального насилия, неуважения к человеку. О нас стали писать люди, которые раньше об этом понятия не имели. Милиция, наряды, ОМОНЫ, разборки постоянные... Деятельность “Риджины” обсуждали даже священники, депутаты – это стало общественной проблемой. Но к тому времени эта деятельность тоже исчерпала себя. Требовался следующий уровень осмысления. Тема кризиса витала в воздухе – страшный пессимизм, страшное неверие. На меня это действовало совсем наоборот – раздражало до невероятности. Я как художник должен был продемонстрировать это своей работой. И мне попался на глаза рассказ одного японца про собаку, которая охраняла мертвого хозяина. Шли, гуляли, он упал и умер. Подходят люди, чтобы его похоронить – собака их не пускает, для нее он живой. Печальная история. Так и для меня искусство умереть не может, даже если все скажут, что оно мертвое. Но я для этого должен быть не человек. Я должен стать собакой. Но я еще не мог понять, кто будет изображать мертвого хозяина. Сначала думал охранять пустую галерею. Приковать себя цепью и никого туда не пускать. У всех будет желание войти, словно там что-то невероятно ценное. А там, кроме места для искусства, ничего нет. Но в последний момент на московской сцене появился Александр Бренер.



Тогда он был довольно мягкий поэт, который ходил по кухням, деликатно там сидел, слушал продвинутых товарищей, делал какие-то поэтические жесты. Было в нем что-то от настоящего поэта, такая птичка божья: ни угла, ни денег, лишь пальто и поэтический дар. Мне показалось, что он вполне может олицетворять место искусства. Если я из человеческого состояния выпадаю вниз, опускаюсь на четвереньки, то он пытается подняться, стать полубогом. Я пригласил его. Мы вместе придумали название “Mad dog, или Последнее табу, охраняемое одиноким цербером”. Для меня это был последний жест в искусстве. Подразумевалось, что это точка, после такого перформанса любая культурная деятельность заканчивается, надо переходить в бизнес, становиться обычным человеком. Одна проблема была - как быть максимально убедительным. Я был голый, с ошейником, на тяжелой, метров пять, цепи прикован к ремню на поясе у Бренера. Он был в боксерских трусиках и ботинках. Он должен был читать стихи, но повторял одну фразу из песни Вертинского: “В бездарной стране. В бездарной стране”. И вот - семь часов вечера, зима, холод, грязь, мокрый снег, улица Якиманка - съезд через мост прямо от Кремля. Галерея заперта, никто не знает, что будет, толпа уже мешая проезду, и тут мы вылетаем. Я даже не очень хорошо помню, что было. Я это вижу уже через призму видео и реакцию публики. Никто не думал, что это голый человек. У всех было полное ощущение, что это опасное животное, собака - не собака, но и не голый человек, на которого ты смотришь, решая - прилично, не прилично. Я стал бросаться на людей. Какая-то машина стоит, сигналист. Прыгнул, пробежался по ней. Помню там лицо какой-то женщины, помню “Мерседес”, дядя с сигарой там выпулсила. Такое же время было, когда криминальные разборки шли накатом, еще и голые бросаются, на лицах это было так и написано - мол, полный крандец. Мне казалось, это кружение длилось больше получаса, на самом деле всего семь минут. Потом я ввалился в нашу машину исцарапанный, избитый, водитель меня облил бутылкой водки, чтоб не было заражения, потому что у меня были оббиты локти, плечи, сорван кусок кожи, колени все содраны в кровь. И после этого дня три у меня была эйфория. Что называется, решил все свои проблемы. Что-то важное нащупал, нашел то, что надо. И во всей моей дальнейшей истории вплоть до сегодняшнего дня явно ощущается рука судьбы.

Больше я эту собаку здесь не повторял. Все знают про нее, но никто не видел, кроме тех 7 минут зимой 1994 года в Москве. Вот я думаю, что мне с этим делать, и понимаю, что здесь я уже сделал все. И - просто мистика - звонит Александр Шумов, знакомый из Цюриха: “знаешь, тут в главном музее, Кунстхаузе, проводится большая выставка двадцати самых крутых художников современности. Будут только звезды - Дэмиен Херст, Мэтью Барни, Синди Шерман, Илья Кабаков из русских. У них есть идея пригласить кого-то из России. Я предложил тебя, они согласились, но понимаешь, там... В общем, приедешь, мы тебе расскажем”. Я говорю: “Они хоть деньги платят?” - “Да нет, это не совсем как бы...” - “Ну, а дорогу?” - “Нет, понимаешь, ты приедь, мы здесь решим.” - “Да как я приеду, для меня это дорого.” - “Ну, Олег, как хочешь. Смотри, я делаю предложение”. Я никогда на такие предложения не отзывался, потому что попадаешь в совершенно непонятную ситуацию. Но тут меня уже черт крутил - надо ехать и делать собаку. Мы с женой насобирали 1200 долларов - практически все, что у нас на тот момент было. Причем нам визы дали за день. Если кто-то ездил в Швейцарию, то знает, что это такое. То есть на таком уровне было сделано приглашение. Мы присхали, нас встречает Саша Шумов, человек внешне обаятельный, но авантюрный. Объясняет, какие там условия, и я понимаю, что по сути меня никто официально не приглашал. Так, где-то был разговор, какую-то подписали бумагу, но я должен приехать в роли шута. Правда, был приглашенный, что в рамках выставки будет перформанс, причем даже какой не написали. Заходим в этот музей как совершенно лишние люди из непонятного Мухоморска. Художники выставку делают, ходят кураторы с ассистентами, - короче, титаны мировой арт-сцены. Саша Шумов там на мелких редакторских ролях уточнял что-то для каталога, с этой фразой Куригер, организаторшей, был знаком. Мне не особо удобно было и подойти, как-то ломало, я попросил - “Люда, подойди ты”. Я так слышу издали - “Вот, Люда Бредихина”. - Куригер, такая холеная баба: “Очень приятно.” - “Она работает с Куликом.” - “С кем-с кем? Я не знаю такого”. Они резко смутились, постояли и ушли. Я говорю - “Саша, что ж ты наделал? Они тут меня вообще не знают!” - “Ну, Олег, как хочешь, но ты же уже приехал”. Ладно, на самом деле это было очень хорошо, потому что для меня были сняты все барьеры. Я никто, самозванец, который приехал сделать жест, смысл которого непонятен. Мы успокоились, пошли смотреть выставку. Довольно удручающее впечатление. Я думал, что, когда собирается столько звезд искусства - будет просто катарсис. А было ощущение, будто ходишь в магазине дизайнерской мебели. Офигенные



классные вещи, которые тут же забываешь. Фарфор, хрусталь, картинки, фотки, все очень качественно оформлено, но никакой мысли, нет души. Пришло простое решение: раз я - арт-анимал, животное, которое реагирует на культурные процессы с парадоксальной точки зрения, чистым наитием, - надо не пускать сюда людей. Просто перекрыть им вход. А этот музей - современный дом, стекло, бетон, огромный холл, потрясающее фойе за стеклом, парадная белая лестница. Я выхожу - и прямо у входа вижу хромированный крючок буквой П. Для чего он - до сих пор не понимаю. Мало того, что у входа, еще и полированный. Просто невероятно. А цепь я привез с собой. Тоже очень смешно. У меня же скудный багаж: джинсы, майка, пара белья и все. И огромная пятиметровая цепь, та, что у нас была с Бренером, очень качественная, крупные звенья, металл белый. Таможенники очень долго выясняли, зачем эта цепь из России, кого пытаться будут? Они ее растягивали, вертели, просвечивали - может, я золото везу в такой хитрой форме. Ошейник еще был - вроде садо-мазо, но набор маловат. Говорю - “Я художник”. - “Что за художник?” - “Художник, который изображает животное.” - “Где будете изображать?” - “На выставке.” - “Что вы еще делали?” - “Я не очень знаю.” - “Как это не знаете? А кто вас пригласил?” - “Вот приглашение.” - “А, понятно”. Записали все данные, пропустили.

Да, пошли мы в швейцарский магазин, купили специальный крепеж для цепи к крючку - такая штучка маленькая, цена просто чудовищная. Перед перформансом пошли выпить кофе. Я волновался, но даже при этом волнении, когда там принесли счет за кофе по 10 долларов чашечка, крикнул - “Да-а, кусать вас не перекусать” Перформанс начинается довольно поздно, в 19.30. Я думаю, в 19.15 сяду и уже до упора держу оборону. Температура в этот день установилась ноль, ветер пронизывающий, а вход - холодный полированный мрамор. В кашемировом пальто, свитерочке, туфельках и шарфике - еще ничего. Но когда ты голый, и состояние такое хреновое... Мы зашли за какую-то скульптуру Родена. Мне уже внутри холодно. Я разделся, меня колотит, покрылся жуткими пузырьками, не могу двигаться быстро, чтоб не опоздать. Согревающего принять я боялся. Когда я в первый раз в Москве немного принял, при этом жутком движении плохо сказало - трясло, рвало, думал, просто помру. Я оголяюсь, тут жена Саши Шумова прибегает и приносит - какой-то знакомый на работе ей дал, - жира швейцарского, тоже дорогущего, для подвального плавания. Я натурально этим жиром довольно удачно, потому что такой колотун был смертельный. Ко входу в музей идти метров двести. Надел ошейник, взял эту цепь в охапку и плетаю по мостовой. Это надо было видеть. Большая такая площадь, вечер, холодно, уютные кафе кругом, прохожих немного. И голый человек с цепью. Господи, бред какой! За 1200 сюда приехать... Подхожу к двери музея на полном автомате - только бы сделать. Просовываю крюк, закручиваю, становлюсь. Не знаю, как войти, как выйти, сценария никакого. Начинаю выть. Сначала просто от холода. Оказалось, удачный ход. Вою, вою, даже в легкий раж вошел. Прохожие стали останавливаться, велосипедисты. Идет первый посетитель, обычный мужчина, в очках, в пальто. Я на него так резко рявкнул, хлоп, схватил. Он настолько изумился, что просто вибрирующе как козел отскочил - и прыг-прыг-прыг, убежал, стал вдалеке, смотрит. Публики прибавилось. Следующий идет. Потом это оказался один из участников выставки, очень известный швейцарский художник, мировая звезда. Он уже в возрасте, седой, ему за 50. Он меня не увидел сначала. Я делаю прыжок, и мы вместе падаем. Я в шею ему вцепился, за куртку его так, он как-то тоже выполз, подальше от этого зверя. Толпа вокруг, уже понеслось такое живое действие, люди подходили и подходили. А я себя как веду - стою, потом резкий бросок, публика врассыпную, кто-то падает назад, я в кого-то вцепляюсь - в общем, по всем статьям. У кого-то истерика припадочная, кто-то пытается прорваться. Какой-то солидный джентльмен перескочил, с боем пробился. Там уже сзади за стеклом стоят, изумляются, Илья Кабаков выглядывает - ему сказали - русский, он пришел посмотреть. Я держал оборону 47 минут. Открыли черный вход. Ведь что такое швейцарский вернисаж в большом музее. Это банкиры, коллекционеры, критики, высший и средний класс. Все одеты строго, неярко, но дико дорого. И такая публика совершенно фрустрирована, она не может это преодолеть. Там была одна дама - жена австрийского атташе по культуре. У нее и в голове не было, что на нее может быть какая-то агрессия. Я с пеной, брызгами бросаюсь, а для нее это как в кино - с ней это произойти не может. Она не закричала, запицела так - “ш-ш-ш”, я вцепился ей в икру, причем ощущение икры было как пластмассовой поверхности, очень странно. Все в шоке, вернисаж сорван. Вызывают полицию. Есть видео, это надо смотреть - у полиции полностью растерянные лица. Что с этим делать - непонятно. Решают посоветоваться с публикой. Кто-то говорит - “это ужасно, русские уже в городе. Надо убирать, прекратить.” - “Нет-нет, это самое интересное, что есть на этой выставке, это ее часть, вы не имеете права это трогать”. А для немца,





особенно для швейцарского, если что-то названо искусством, это трогать опасно, лучше не прикасаться - тем более музей, выставка. Вот опять какая-то баба, пухленькая, пытается прорваться, - там дамы бойкие были, ну я как-то их и не кусал по-настоящему, это были скорее психологические покусывания, - я бросился на нее. Тут же полицейские надели фуражки, подбежали, оттащили меня. Взяли в распор и держат. И еще минут пять спорят. Когда они меня схватили, я совершенно обессилел, обвис. Это было гениальное завершение. Самое непонятное всегда - как выйти из такого, ситуационного перформанса. Реальность сама его либо разрушает, либо делает шедевром. Вот полицейские довели его до идеала. Решают меня забрать. И совершается чудо. Они не поднимают меня на ноги как правонарушителя. Они ведут меня как собаку на этой цепи в полицейскую машину. Публика визжит и аплодирует. Видимо, таково швейцарское самосознание, что нельзя нарушать право человека на самоидентификацию. Если он считает себя собакой, мы не можем в это вмешиваться. Мы можем ограничивать эту собаку в праве кусать других людей. Они меня восприняли как тот образ, который я предложил. Предложи я себя птицей - они бы вынесли клетку птичью, крокодилом - аквариум. Повезли меня в полицию. А их контора находится в центре Цюриха в бывшей церкви. Заезжают в огромный пустой зал, верхний свет как в церкви

обычно, стоят в ряд с одной стороны полицейские машины, а с другой все полицейские выстроились шеренгой, человек 50 в форме, красиво, расставив ноги. Может, у них была какая-то поверка, может я попал так. Заезжает моя машина, меня выводят и ведут перед строем, как на параде. В участке сажусь на стул и продолжаю прикидываться собакой. Уже приезжают мои и просят - начни с ними общаться, потому что они собираются вызывать криминальную полицию. Ну мне же надо довести перформанс до конца, и я напрашиваюсь на эту передачу. А меня забрала патрульно-постовая служба, типа обычной милиции. А та, другая полиция - это специальная спецслужба. Когда они зашли, я понял, что надо было быстрее колотиться. Это здоровенные отморозки в золотых цепях, с жуткими незападными харями, в шрамах. Взяли меня в охапку, в машине заставили силой одеться. Привезли куда-то за город, у них криминальная полиция там, где ее контингент - негры, безработные, наркоманы. Совершенно безобразное бетонное здание. Заталкивают меня туда так, что я падаю на стул, и стул разлетается. Начинают задавать вопросы, я сразу отвечаю - "Я художник" и т. д. - "Ах так ты художник?!" - "Йес". Они - "Ха-ха-ха, ты не художник!" И объясняют: либо ты платишь сейчас 12000 швейцарских франков





(10000 долларов) штрафа, либо год тюрьмы. Я спокойно говорю: "значит, год тюрьмы". Они мне — "Да ты понимаешь, год с наркоманами, гомосексуалистами..." — "Жизнь собаки от тюрьмы ничем не отличается. Я художник, вот это важно." — "Ты не художник, ты говно какое-то. Ты на улице срал!" Самое страшное обвинение в Швейцарии, где все ходит с целлофановыми пакетами, с лопаточками, веничками, убирают за своими собаками. Гадить публично — для швейцарцев страшнее, чем посягательство на демократию. "У тебя оскорбление общественной морали, агрессия на дипломатов — в общем, год тюрьмы — это просто так, по дружбе". Короче, обычные менговские рассказы. Держат меня в камере еще пару часов. Выводят: "Ты свободен". Я — "что, почему?" Вытаскивают на улицу и закрывают дверь. Швейцария, три часа ночи, район — просто жопа, промзона какая-то, все замалевано граффити, площадь пустынная, несколько телефонных будок светится — и все. А перед перформансом мне на голени и на ошейнике на всякий случай написали номер телефона. Ошейник у меня отняли. В процессе перформанса две или три цифры стерлось. Причем тот человек писал номер к себе, а мне, чтобы посмотреть, пришлось ногу выворачивать. Закатываю штанину, задираю ногу и начинаю этот номер разглядывать. Представь себе: в три часа ночи, в телефонной будке какой-то дурень задирает ногу. Слышу — сзади голоса. Поворачиваюсь — стоят два огромных негра. Причем вид у них не очень агрессивный, скорее, какой-то обдолбанный, неадекватный. Я думаю — ни фига себе, вот сейчас заколбасят меня, никто ж не найдет. Я оборачиваюсь и так по-русски: "бляди, на хуй пошли, пидеры ебаные!!!" — знаешь, понес.

Что-то они услышали, какое-то "еб твою мать", — наверное, сталкивались. А я еще в шпрамах как бандит... черт его знает, лучше не связываться. Они ретировались, я вышел, думаю, надо что-то радикальное. Кроме Кунстхауза ничего не знаю. Ничего близко не работает. Мертвое место. У меня в кармане мелочи где-то пять долларов. А в Швейцарии только ты сядешь — уже два доллара. Ждал еще минут десять — едет огромное такси, "Сабурбан" американский, и в нем необъятный жирный негр. Подождать другого? Ладно, сажусь: "Кунстхауз". — "А?" — "Кунстлерхауз!" — "?" — "Кунстхауз!!!" — "А-а, Кунстхауз. Угу". Чистый анекдот — как пройти в библиотеку в два часа ночи. Довозит он меня к Кунстхаузу, а на счетчике уже набито 12 долларов. Вижу музей издалека — "стоп-стоп, окей". Сбоку темный переулочек, я в него кинусь, толстый не побежит, главное — чтобы не успел схватить. Достая эту гору мелочи. А швейцарские монеты бывают довольно крупные. У меня была одна такая, франк, что ли, — сверху ее положил. Негр — "окей?" — "Окей". Хоп — и все это не считая заваливает в бардачок. Я выхожу так — фуух. Еще там блуждаю, выхожу к дому, там на балконе голоса русские, немецкие обсуждают — да он сделал так, того укусил, да она то сказала, да они этому звонили. Ощущение как после первого перформанса — полной эйфории. Я зову — "Люда". Они с балкона... (следует ряд невоспроизводимых междометий — Д. Д.)

После начинается чудовищный скандал. Эта Биче Куригер поклялась, что меня больше никто никогда не узнает. Но я думаю, что уже такой фразы — "Я не знаю, кто такой Кулик" — она в жизни не произнесет. Было множество публикаций по всему миру. В Цюрихе последние 10-12 лет не было перформансов вообще. После этого в год 35 перформансов прошло. А через



три года молодые художники провели перформанс - тридцать человек голые бежали по улице и лаяли. Я же был уверен, что меня никуда не пустят и не пригласят.

Но после этого в феврале 1996 года была выставка "Интерпол" в Швеции с участием шведских и русских художников, посвященная коммуникации между Востоком и Западом и ее невозможности. Там меня порекомендовал Виктор Мизиано, русский куратор выставки, - "вот есть Олег Кулик (что было явной провокацией, ведь репутация у меня чудовищная), который стал собакой, отказался быть человеком культуры, только лает, грызет, кусает" - "О, хорошая шутка. Он и будет персонализировать невозможность коммуникации". Меня приглашают и говорят - "Мы уже все придумали. Построим тебе будку, повесим цепь..." - "Я, конечно собака, но не до такой степени, все-таки я художник (*Куэр лает - Д. Д.*), сам пытаюсь предлагать проекты (*лай*), ну, может быть, уже в рамках известного образа" (*лай*). - "Там так уже хорошо придумано..." (*лай*) - "Но есть одно "но" - изображая собаку (*лай*), я не могу подчиняться каким-то сценариям (*лай*). Это все-таки опасно (*лай*), это не постмодернистская игра (*лай*). В том и суть (*лай*), что это полная отдача" (*лай*) - "Да, да, мы понимаем, мы безопасим, повесим полицейскую полосу, напомним "Danger". Ладно, меня редко приглашают. В таком качестве и буду жить во славу русского искусства. Я приезжаю. Все нервничают, у всех там машины, нет проводов, какие-то проекты срываются. У меня - стоит херовая будка, висит цепь - причем я привык, чтобы цепь была большая, не взяла же для быка. Вот такие звенья. "Да я поднять ее не смогу, она же мне позвонки передает." - "Но ты же говорил, что ты опасный". Она страшно гремела, кандалы такие были. Еле-еле ее волок. "А что ты будешь делать?" - "Да ничего. Вот полоса, пусть за нее никто не заходит. Это моя приватная территория, я не хочу и не могу коммуницировать, у меня нет на это даже права, вы его у меня отняли. Буду сидеть в будке". Шведы не поспешили, купили толстенный палас с резиновой подложкой, на нем было очень приятно лежать. Будка с виду была дрянная, но оказалась довольно просторной, вытянуться там было нельзя, но калачиком свернуться... Налили мне в миску довольно пристойное вино, кинули какие-то кости. Я час спокойно лежал. Публика ходила, выпивала, покуривала, рассматривала. А привязь такая - сначала стальной трос, и к нему цепь, длинная, 6 метров, радиус довольно большой. Я лежал, ни на что не реагировал. Они стали сначала подергивать цепь, покривлять, кто-то там перепрыгивает эту пограничную полосу - собаку там раздрочить, как-то весело. И парочка довольно миловидных девушек вошла и дернула цепь довольно сильно. Я выполз, они уже веселятся, публика собралась - ну и бросился на них. Не догнал, правда. А тут шла какая-то пара. Неосторожно у полосы остановились, нормально заступили. Парень был здоровый, наверно, из тамошних спецвойск. Но я это понял уже по манере поведения. Я на них бросился. Удар был просто огромный, я все силы вложил, парень устоял на ногах, я стал на него напирать. Прокусить же невозможно - это еще голую руку можно, а ноги, да еще в штанах... А сзади стояло кресло, часть какой-то инсталляции. Вот туда этот парень и падает всем своим мощным телом, прыгает на него, и тут он меня хватает за кадык совершенно профессиональным жестом. Я понимаю, что еще секунда - он мне просто передавит глотку, и я буду труп. Там мощь такая - стальные клещи - ничего не могу сделать. Он на меня смотрит почти с жалостью, потом брезгливо откидывает. Убегаю в будку. Опять провокации, но я не реагирую. Какой-то критик, очень известный, подошел довольно близко, на будку посмотреть. Я выскочил, он упал и стал страшно орать, истошно, ноги задрал. Я подобрался к этой ноге - он так орал, что будто его разрывают на части - и тянул его. Удачно получилось - аж хрустнуло. Видимо, прокусил кожу. Он завизжал, завился просто, вскочил и побежал. Вижу - уже штанину там задирает, вопит. Я обратно в свою будку, спрятался. Шум, все бегает, визжат, ужас. Потом мне рассказали - у него потекла кровь, он стал требовать укола, причем от бешенства! А там по выставке ездил машина, которая комментировала происходящее. Я вышел, остановил ее. Такое противостояние человека и машины. Они так - поехать, не поехать. А я думал - запрыгну туда или нет. Они решили дать задний ход. И в этот момент один куратор подбегает и с носка - у него огромные боты были - бьет меня в лицо. Такой удар, что у меня в глазах потемнело. Ну, это у него просто истерика была. Я еле-еле добрался до своей будки. Убегают полиция. Причем я без очков, плохо вижу, они бегут, а у них не резиновые черные дубинки, а деревянные струнчатые палки и в темноте эти палки поскрипывают наперевес. Я попытался, думаю - ну, все, саблями рубить будут. Они подбегают... (*беспрерывный лай*) Сейчас.

Подскочили, свалили меня, заломили руки, сняли цепь, надели наручники. Публика просто офигела. Набрасывают на меня мое пальто и увозят. Выпускают довольно быстро, потому что я же официально приглашен, в каталоге, при всех делах. На выставке у всех шок. А шведы - даже не немцы. Это пуританская религия, если ты с человеком поссорился, ты с ним можешь 10 лет не разговаривать. Мы уезжаем, а они собирают подписи журналистов,

художников под письмом протеста, в котором написано - "Мы призываем не приглашать ни на какие выставки врагов демократии Кулика и Бренера, забыть их имена, они против свободы искусства и т. д." И не лень им - они по факсам, письмам, электронке рассылают это во все институты мира, персонально всем кураторам, критикам, журналистам. Причем в письме было описание всего, что там было. Типа рвали детей, людей на части ... Такой невероятный пи-ар. Вот сидит в Оклахоме какой-то директор местного музея, не знал меня и не узнал бы никогда, и выползает ему такая бумага. Понятно, что имя Кулик он никогда уже не забудет.

Последнюю собаку я делал в Нью-Йорке в 1997 году - "Я кусаю Америку, Америка кусает меня". Это была уже акция приглашенного художника, все было обсуждено, сценарий прописан. Я жил, меня привезли и увезли в клетке. Даже "Аэрофлот" для меня снял три сиденья, чтобы клетку перевозили. В Америке прожил три недели собакой, в огромном боксе, с решетками, окном для подачи еды, стальной дверью, куда мог войти любой желающий. Бойс говорил: каждый - художник. Я говорил - каждый художник, кто испытал опасность. Войдя туда, где это животное, ты оказывался в состоянии художественной опасности. Искусство - зона риска. Этот риск человек мог испытать. Находилось много желающих, потому выдавали специальные защитные костюмы, причем не от болонки, а от ротвейлера. Простеганный ватный костюм и рукавица, которую ротвейлеру точно не прокусить, не то что человеку. Мне эти перчатки изодрали все губы. Но психологически я одерживал победы. Ведь человек уже входил трясушийся от страха в этом костюме, словно я чудовище какое. Это было невиданно для Америки, люди из разных штатов приезжали на автобусах посмотреть на человека-собаку. Уже речь не шла об искусстве - это был просто такой феномен человеческого-нечеловеческого поведения. Была огромная статья в "Нью-Йорк Таймс", часовой выпуск по национальному Си-Эн-Эн, 40 минут по интернациональному. Но я себя чувствовал совершенно несчастной замученной собакой, которая выполняет какую-то страшную работу. А я же в Америке первый раз был, но кроме этой клетки собачьей, ничего там так и не увидел. Тоже стресс.

Олег Кулик заговорил:

Когда тебя знают очень хорошо, такие акции невозможны. Это как терроризм - удар из темноты наносится. Когда ты в лучах прожектора, то не можешь сделать ничего шокирующего. Если я делаю подобные акции, их острота уже в образе подачи, это более театрализованные вещи. Но на людей уже не бросаюсь. Потому что люди приходят специально, чтобы на них бросились. Может быть, это амбициозное сравнение, но это все равно что на Голгофу восходить утром, в обед и вечером. Это жест, который не тиражируется. Хотя заказов на собаку гигантское количество. Оказалось, это довольно удачная стратегия для художника из не модной страны. Должен быть очень сильный образ, который перекрывает западный хор. Сейчас я под маркой собаки делаю более формальные проекты. Удачная стратегия как матрешка, только не внутри, а наружу. Но внутри заложено действительно настоящее (*лай*). Дальше это может быть уже дерево, жест. А внутри должен быть алмаз. Что-то подлинное (*визг*), необъяснимое до конца, вещь, которая вызывает постоянный зуд. Очень много статей было написано философами по поводу этого человека-собаки, проблеме животного внутри человека, животного в культуре, природной и искусственной реальности. Я выступаю как очень хороший материал. Пишут не обо мне, а о проблеме, которую поднимает моя работа.

Олег Кулик заговорил:

На двадцать лет вперед я не загадываю. Была у нас с Бренером в 1995 году игра - что с нами будет через пять лет. То, что сейчас со мной происходит, наверно, трудно было тогда предсказать. С другой стороны, ничего концептуально не изменилось. Будут упреки в коммерциализации, появятся ученики. Типичный процесс. Надеюсь, что построю себе ферму, о которой мечтаю. Много животных, очень мало людей, чтобы экологическая ситуация была, чтобы я проводил время в окружении очень комфортно, приятно себя чувствующих зверей. Моя жена общалась бы с пережитками моего прошлого - журналистами и т. д. А я проводил бы время в окружении собак, курочек, коров, птиц, касаток - насчет последних у меня особая мечта. Будет несколько очень сильных принципиальных проектов. Не будет, конечно, таких перформансов как в Риге, когда я разрезал руку и кровь из меня чуть не ушла - хорошо, врач попался, пережал жгутом, кровь остановил. Короче, ничего не изменится, если не случится такая вещь - внезапная смерть. Что, в общем-то, по моему ощущению, ходит







вокруг меня. И я с одной стороны готов, а с другой стороны не знаю, будет или не будет. У меня после этого крюка в Цюрихе такое ощущение, что я иду по накатанной прямой. У меня нет большого расчета на спокойную старость. Раньше я об этом со страхом думал, сейчас – что ж. Возникнет такой вопрос – нужно будет ответить. Чтобы я был к этому готов. Я себя не готовлю к такой ситуации, когда можно будет слинять. Буду отвечать на все вопросы. И не сбегу. Здесь поле догадок. Необязательно это будет связано с метафизическими страданиями и муками... Я не романтик: люди totally делятся так либо ты герой, либо философ, либо обыватель. Ныне я нахожусь на распутье между философом и героем. Но героическая линия мне нравится больше, я по ней всегда шел.

*Его зовут Клар Уилти Юнион. Это порода такая для извращенцев, английский бульдог.*



Дешифровал **Дмитрий Десятерик**

Монолог Олега Кулика записан в Киеве на фестивале видеоарта Dreamcatcher. В оформлении использованы работы из проекта Олега Кулика "ЛОЛИТА", а также документальные фотографии акций в Москве, Цюрихе и Нью-Йорке. Благодарим за помощь московскую галерею "Риджина" и Макса Илюхина.

# Regina Gallery

РФ, 125047, Москва, 1-я Тверская-Ямская, 22  
[www.regina.ru](http://www.regina.ru)







## Присвоение праздников.

В первомай-2000 московские анархисты решили не отставать от заграницы и замутить свой "карнавал против капитализма". Кто-то видел на турникетах метро, дверях рок-клубов и газетных стендах стикеры, приглашающие на первое в России "первомайское стрит-пати" и запомнил многозначительный символ – дорожный знак "переход воспрещен", но нога схематичного пешехода перешагивает запрещающий круг, кто-то наткнулся на объявления в Сети, короче, собралось сотни три молодых анархов, антибуржуазных плясунов, художников, музыкантов и просто любителей оттянуться в нетрадиционное время в нетрадиционном же окружении.

Под четырехметровым черным транспарантом с белыми буквами WWW.ANARH.RU шагали московские автономии в партизанских масках и с плакатами, понятными без слов человеку любой национальности: черный п р о ф и л ь "пролеткультовского" буржуа в цилиндре и с сигарой, с наложенной на него красной паутиной мишени. Духовой оркестр жарил в стилистике





# О В У С Н А Р Х И З М

# Д И К И Й

саундтреков Бреговича к фильмам Кустурицы, Аня Кузнецова из арт-группы "Слепые" руководила танцорами (танцевальная группа имени Эммы Гольдман), синхронно махавшими модными радужными метелками, еще один художник Саша Маргорин (знаменит кроме прочего тем, что публично в "Новой Газете" взял на себя ответственность за расстрел царской семьи и предложил прокуратуре осудить его по этому делу) нес на плечах деревянного мальчика в пионерской форме с настоящим красным флажком в недоструганной руке. Редактор "Радека" Толик Осмоловский важничал в малахитового цвета махровом банном халате, куратор анархистской рассылки Олег Киреев в узбекском халате и тюбетейке объяснял обалдевшим пенсионерам в мегафон "теорию присвоения всего, начиная с этого праздника и заканчивая информационным полем", издатель анархо-дайджеста "Черная Звезда" Дмитрий Костенко в палестинском платке и тертом кожанае в другой мегафон кричал: "Вся власть воображению! Только революция гарантирует нам немедленное и полное удовлетворение! Психоделическая революция есть начало революции социальной!". Страшно довольные происходящим панки, называющие себя также "анархо-краеоведами", закрыв лица платками-банданами перли перед собой парус с изумрудным семилистником



марихуаны и черное знамя с белым призывом "рубить собачьи головы!" (скорее всего, они и сами точно не знали, из Ивана Грозного эта цитата или из председателя Мао). Все вместе свистели в свистки, розданные группой "ЗАИБИ" (За Анонимное и Бесплатное Искусство), заибический идеолог Поповский монотонно бил в бубен с нарисованным на нем и жирно перечеркнутым "копирайтом". Клоуны с пластмассовыми ногами вместо рук, люди с абсолютно голубыми, асолютно белыми и абсолютно оранжевыми волосами, резиновые маски Брежнева, Сталина и Бэтмена мешались с живыми аллегориями "свободы слова" (девушка, обкрученная грубой веревкой и красиво держащая в зубах кляп), "олигарха" (юноша в чешуе из кредитных карточек) и "рабочего класса" (чумазое бесполое существо в шахтерской каске и с обрывками стальных цепей на руках). Шумно одолели треть пути вместе со всей, недовольно оглядывающейся на примкнувших, "народно-трудовой" колонной и свернули к Гоголевскому бульвару, а дальше — на Арбат. На Арбате те, которые в масках, начали было рушить на мостовую железные рекламные щиты, прикованные цепями к фонарям, переворачивать урны и невзначай цеплять торговые лотки с матрешками, выкрикивая в адрес продавцов не очень лестные лозунги с не всегда нормативной лексикой, но большой поддержки карнавала анонимные радикалы не получили. То ли очень холодно было, то ли настроение слишком праздничное, то ли милиции,







© фото: татьяна смирнова, 044.55.999-88

быстро окружившей несанкционированный анархо-маскарад, слишком много. Оно и к лучшему: у нас ведь не Лондон, взяв штраф, домой не отпустят. Окружив арбатский Мак Дональдс и поскандировав полагающиеся в таком месте лозунги, все разъехались по леворадикальным квартирам смотреть европейские столкновения по ТВ и Интернету.

В крайне двусмысленное положение угодила пресса, оживленно снимавшая "первомайскую неожиданность". Проигнорировать колонну нельзя, получится "замалчивание", но показать с любой точки, это значит в кадр неизбежно попадет транспорант, пятиметровый электронный адрес, и это будет "пропаганда экстремизма". В итоге показывали "нижнюю часть" демонстрации, т.е. молодежь с обрезанными камерой руками. Популярность сайта, однако, после этой акции, выросла вдвое. Видимо, заходили просто люди, смотревшие шествие с тротуаров, или те самые, слегка пострадавшие арбатские лотошники решили узнать, какие, собственно, к ним претензии. Создание "идиотских" положений, в которых "обнажается патология буржуазного медиа-спектакля" (Ги Дебор), называется мудреным словом "ситуационизм" и в последнее время становится главным тактическим козырем в руках левого андерграунда.

Группа молодых анархов, узнав о концерте "Molotov", срочно изготавливает на принтере крайне экстремальное заявление от их имени, клеит сверху

скачанный из Сети "молотовский" лейбл и, размножив несколько сот экземпляров, в день концерта "Горбушки" раздает сии подрывные листки ломящимся в зал фанатам. В итоге, на пресс-конференции "Molotov" журналистка, попавшая на анархистскую наживку, спрашивает, действительно ли они поддерживают мексиканских партизан-сапатистов, предлагают освободить мир от "макдональдизации" путем ночных поджогов этих заведений, считают частную собственность преступлением и жертвуют деньги от гастролей в некий "фонд международной революции". Музыканты смущены, не могут понять откуда она цитирует, просят обращаться за разъяснениями к их пресс-секретарю и обещают подумать насчет международной революции, раньше, мол, как-то времени не было. Репортеры в зале понимают еще меньше. Анархисты потирают руки.

Подобные же листки, и тоже с "символикой мероприятия", раздавались пачками на Воробьевых горах всем, кто явился на "Прорыв-2000", открытую дискотеку, посвященную окончанию учебного года. Текст начинался со слов: "Анархия — это каникулы на всю жизнь". Цитировать







его дальше - значит нарушать статьи кодекса, запрещающие пропаганду свержения существующей системы, разве что цитата из Маркузе сойдет за нейтральную: "отчужденный труд исчезает, чтобы уступить место свободному акту творчества в тот момент, когда вы осознаете, что инстанции, всю жизнь выдававшие себя за ваших наставников, на самом деле крали у вас главное — сам смысл вашего присутствия здесь". Ниже эмблема: две половинки мозга, запаянные в корпус гранаты Ф-1. Молодежь, прыгавшая под "Руки Вверх", охотно делала из прокламаций кульки и шапочки, но кое-кто читал.

"Через акции присвоения праздников мы делаем реальность такой, какой хотели бы её видеть", -- говорит Егор Чудновский, большой любитель и постоянный участник таких действ. "В буквальном смысле выдавая желаемое за действительное, мы прямо погружаем людей в мир нашей утопии, чего никогда не позволила бы нам олигархическая пресса. Путать системе карты не так уж сложно, если ты чувствуешь весь ее фундаментальный абсурд. Как в партизанской войне действуют малые группы — снайпер, гранатометчик, несколько отвлекающих стрелков, так и у нас: достаточно доступа в интернет, принтера, ксерокса и нескольких уличных активистов в масках или с раскрашенными лицами, чтобы потом, когда их случайно обнаружат на пленке, никого нельзя было опознать". Еще один ситуационист Коля Винник, "присваивает" так: изготавливает на клеюшей бумаге короткие, критикующие Москву, четверостишия с символикой и шрифтом, не отличимым от "метрополитеновской" и клеит эту самодеятельность в вагонах рядом с совершенно такими же по виду стихами, Москву прославляющими, наклеенными от имени власти. Поднимет обыватель голову, соберется уже прочитать про "царь-пушку державную", а вместо этого увидит: "Я не люблю Таганку. Ненавижу Арбат. Еще по одной, и пора назад. Майк Науменко".

Капитализм, как и совок в свое время, отчуждает человека, выступает в роли "безжалостной судьбы", играя нами, словно персонажами компьютерных игр, в поте лица зарабатывающих очки для босса, мечтающего перейти на следующий уровень. Анархизм как стратегия и тактика позволяет присвоить себе любой элемент реальности и стать тем, кто нарушает правила ради того, чтобы почувствовать обнаженное "бытие-как-такое" и обойтись с этим открытием так, как подсказывает собственный, не зависимый от институций, инстинкт.

Ближайший план — присвоение самого стремного в Москве пешеходного перехода у Краснопресненской.

Каждые пять минут в дорожном тротуаре собираются толпы, напоминающие по размеру средних размеров митинг. Анархисты готовят плакаты, флаги и агитационные костюмы, с которыми они будут весь день переходить улицу туда и обратно, "возглавляя" толпы пешеходов. "Их нужно занять перманентным протестом, предложить оппозицию их образу жизни, пока они без бдительности зависли в непредвиденной паузе, ненадолго выпали из ежедневного режима занятости-отдыха", -- поясняет Чудновский. "Самоорганизация начинается с растерянности".

#### Присвоение экрана.

То, что по-европейски зовется "левой сценой" или "левой колбой", подразумевает внутри себя кипящий бульон из независимых от государства и шоу-бизнеса клубов, акционистских театров, музыкальных фестивалей, теоретических семинаров, незарегистрированных изданий, неформальных "библиотек" и, конечно же, акций прямого действия, после которых у анархистов как правило бывают напруги с милицией. Несмотря на то, что в Москве мы имеем лишь первые эмбрионы всего перечисленного, они быстро развиваются и некоторые уже укоренились неисповедимым чудом на TV. Вначале лица молодых нигилистов, осуждавших "всеобщий спектакль", пропагандировавших паразитический образ жизни и призывавших к отказу от родителей, семейных связей и вообще, от права наследования, замелькали в молодежном шоу "Акуна Матата" на РТР. Этого можно было не замечать, туда "кого только не звали", но потом те же самые ребята из вышеупомянутого "За Анонимное и Бесплатное Искусство" укоренились в качестве постоянных ведущих и сценаристов в "До шестнадцати и старше" на ОРТ. Продались системе? — первый вопрос, который возникает в таких случаях у товарищей по движению. Однако, не все так просто. Во-первых, "заибисты", несмотря на новое телевизионное положение, продолжают свои привычные занятия. Устраивают ночные концерты на старых полигонах и заброшенных стройплощадках: одна из таких акций, когда пытались выкрасить башни отслуживших танков под пасхальные яйца, закончилась погоней и стрельбой вслед нарушителям, полигон все-таки. Исполняют на рояле Хлебникова, т.е. пишут буквы стихов на клавишах и нажимают их в авторском порядке. Печатают альтернативную валюту: купюры в "один творческий импульс", на каждой - лозунг, вроде: "Хуево революционно, остальное буржуи купят!" или "Обувь, одежда, любви!". Снимают короткие фильмы, подлинный шедевр среди коих "О том, как красный солдат всех буржуев на Марсе разогнал" — мультфильм не то в "лефовской", не то в дадаистской эстетике.

Во-вторых, им, вопреки мрачным прогнозам, удалось изменить видеоряд и комментарий в тех выпусках "До шестнадцати", которых коснулась "заибическая" рука. В программе замелькали безобразия западных уличных бунтарей из движения "Возвращение на улицы", радикальные экологи, скрывающие свои лица, потому что собрались бороться с всеобщей автомобилизацией населения, приковывающие себя к деревьям и



портящие лесопильную технику "партизаны леса", некие молодые люди, пробравшиеся на празднование "Серебряной калоши" и выскочившие на сцену, пытаясь сорвать шоу, выкрикивая в зал крамолу, очень обидную для модной тусовки. Дранные, проклятые и с цветными ирокезами на головах "анархо-краеведы", жгущие большие ворохи мелких купюр на своих тусовках, составители путеводителя "самых психоделических мест Москвы".

Показывали и построенную Димой Пименовым на Большой Никитской баррикаду из склеенных картонных коробок. На баррикаде красовался заибический лозунг "Денег нет и не надо!", огромные портреты западных левых террористов Баадера и Майнхоф, а также транспоранты "Пусть рука возьмет все, чего жаждет глаз!" на всех языках мира. Требования баррикадников: легализация наркотиков, отмена границ и тюрем, самороспуск всей государственной власти. Результат — в отделение поехали все, кто не успел прикинуться "съёмочной группой". Префект Музыкантский, прибывший для переговоров с баррикадирующимися, назвал произошедшее "необыкновенным хулиганством". Теперь, если вижу на экране Захара Мухина, Марину Потапову или Диму Моделя, то слышу громче звук. Можно быть почти уверенным - будут щекотать нервы и весело намекает на очень серьезные вещи. Конечно, их телевизионная работа постоянно находится под подозрением начальства, т.е. в любой момент может закончиться. Если верить Ги Дебору, которого анархисты боготворят, и Мэрлину Мэнсону, которого они считают петрушкой, укравшем все ужимки у анархо-звезды Джи Джи Аллина, телевидение сегодня буквально и наглядно делает ту авторитарную работу, которую люди столетиями умозрительно присваивали господину богу, т.е. организует, удерживает от опасных изменений и планирует нашу историю. Сам собой разумеется вопрос: а что же они, анархисты, там делают? Сам собой напрашивается ответ: присваивают, конечно.

#### Присвоение звука.

Не секрет, что западных анархов, в какие бы тяжкие грехи против общества они не пускались, всегда морально и материально поддержит "Ненависть против машин" или Генри Роллинз, первая группа которого вообще называлась "Блэк флэг", живы еще и активно действуют "Чумбавамба", призывающие деклассированных элементов к воровству в супермаркетах, как и прежде подначивает к "праведному антигосударственному дестрою" друг и благодетель всех политзаключенных Джо Страммер, хоть и нет давно его легендарных "Клэш", металлистский "Кризис" клянется в верности анархо-идеалам почти в каждом своем интервью, и даже внешне спокойные, хитренькие "Блёр", как недавно выяснилось,







МОСКВА, 1 мая 2000 года

тайно спонсировали компанию "Возвращение на улицы". Хватает и молодой поросли, еще не успевшей как следует прославиться, но уже по уши увязшей в "перманентной борьбе с системой".

У нас все чуть-чуть иначе. Для "Монгол Шуудана", который как-то связан с немецкими автономными — захватчиками пустующих домов под "зоны, свободные от власти", бакунинская вера была и остается просто сценическим имиджем. В свое время и в текстах и в заявлениях агитировали за дело анархии Жан Сагадеев из "Э.С.Т." и Армен Григорян из "Крематория", но это осталось в прошлом, прежде всего потому, что у самих анархов не дошли руки подписать сих звезд к своей отчаянной деятельности. Егор Летов, который просто настаивал на том, что "при любом режиме он анархист", сильно изменил политическую пигментацию и на последних выборах организовывал концерты в поддержку "Сталинского Блока".

Из всем известных групп, сознательно ассоциирующих себя с "черным вирусом безвластия", хочется назвать "Чугунного Скорохода" и "Запрещенных барабанщиков". На сайте "Скорохода" вы можете узнать, как и почему не стоит служить в армии, платить налоги и верить в какого бы то ни было бога, представленного на земле жадными святошами. Лидер "барабанщиков" Иван Трофимов неоднократно был гостем моей радиопередачи, и тоже оказался человеком со сложившейся идеологией. Его любимые герои — Малькольм Икс и Унабомбер, т.е. вооруженные индивидуалисты, которых пресса чаще называет "террористами". Иван предрекает мировому капитализму неминуемый кирдык в ближайшие 20 лет, после чего выживут исключительно коллективы, не зависящие сегодня от системы и стремящиеся к максимальной самостоятельности — альтернативные поселения, коммуны, секты, партизанские отряды и революционные группировки. Тогда-то и наступит эпоха анархии, а пока нужно готовить ей полигон. Новое человечество организуется на альтернативных принципах самоуправления, которые Иван называет "высшими формами существования человеческого сообщества из всех, придуманных философами на сегодняшний день". "Барабанщики" собираются создавать "подрывной" сайт и вывешивать там агрессивные "коммюнике" по всем событиям актуальной жизни, вроде тех, которые распространяют в Европе "красные бригады". Иван мечтает "сузить аудиторию", т.е. оставить лишь понявших главное послание проекта и пустить заработанные в шоу-бизнесе деньги на пропагандистскую и откровенно левацкую деятельность.

В последнее время на территории, которую не уличишь в антисистемности — клубы, вроде "Бифитера" или "Третьего Пути", музыкальные салоны, вроде "Трансильвании" — то и дело наткнешься на подозрительные афиши-плакатики лучшей московской серф-банды "Марс Аттакует". На плакатиках, помимо приглашения на концерт, изображены ступенчатая индейская пирамида, утопающая в джунглях, и некто в маске с автоматом "калашников"; ниже — мало что поясняющее сообщение: "А в это время команданте Маркос в лесах Чиапоса продолжает борьбу с мировым капиталом". Маркос, если кто не знает, это такой мексиканский батко Махно и Панчо Вилья наших дней, в 94-ом году фактически отделивший от Мексики один южный штат и устроивший там "вольную индейскую республику". Есть еще, оказывается, страны, где такое вполне возможно. Другая афиша той же команды: старомодный треножник из "Войны миров" ("марсиане" все-таки) сверлит тепловым лучом здание Эмпайр Стайт Билдинг, из которого разбегаются как муравьи типизированные коммюне менеджеры и клерки. И ниже никакой надписи. И так все ясно.

На концерте "Марс" действительно выдает классный серф в духе классиков этого дела "Венчерс". Выступают, кстати, во все тех же "партизанских" масках и черных комбинезонах. Их лидер, Денис Быков, оказывается не просто гитаристом. Свободно рассуждает о деталях модных в последнее время за границей антиглобалистских беспорядков: Сياتл — Лондон — Давос — Вашингтон — далее со всеми остановками. Группу пускают в клубы, потому что серф — это "бьюти-стайл", он не предполагает слов. Текст "марсиане" носят с собой. На концерте вы совершенно бесплатно получаете одноименный фэн-зин, целиком состоящий из экстремистских коллажей и больших аналитических текстов, убеждающих слушателя-читателя: "Современное зрелище — это капитал, достигший такой степени концентрации, что он уже стал видимым" или "пока информация остается товаром, любой текст — реклама, реклама пытается изобразить восстание, чтобы избавиться от него". Дальше вам

предлагается стать "фальшивой купюрой в их кассе" и "вызвать в себе нечто, обратное капиталу". Короче, много слов о революции и ни одного о музыке, которая для участников проекта далеко не главная вещь. Буквочки мелкие, зин регулярный, расхватывается в клубах за минуты. Не то чтобы у анархистов до сей поры не было собственной музыки ("Рабочий Контроль", "Террор", "Отряд Особого Назначения"), но раньше она была загнана в специально отведенные для этого вольеры, вроде панк-гетто им. Джери Рубина, где собирались исключительно "ирокезы". Не то чтобы у них не было раньше собственного самиздата, но благодаря такому вот "марсианству" он бродит сегодня по рукам в самых респектабельных местах. А это симптом.

Кстати, об анархо-самиздате. Число этих нигде не зарегистрированных листков, газеток и сборничков в текущем сезоне выросло до такого, что их не вмещает мой почтовый ящик и это при том, что многие я получаю прямо на почте наложенным платежом. Почти ежедневно попадаете какой-нибудь "Черный Беспредел", "Мертвый Труд", "Передай дальше", "Прямое действие", "Наперекор", "Третий Путь", "Против всех", бумажный "Best of Anarh. Ru" или "Утопия". И хотя частенько они дублируют друг друга, количество действительно перерастает в качество. Какая-нибудь "Трава и воля" или "Автоном" и по стилю-дизайну и по разнообразию альтернативной информации запросто могут конкурировать с бестолковой клубностью "Птюча" или патологическим просветительством "Ома". Но это уже следующая тема.

#### Присвоение слова.

Почему в Европейские панки, джанки, проволты и прочие неформалы устраивают несанкционированные демонстрации, живут общинами в оккупированных домах, а то и ловятся полицией на актах антисистемного саботажа? Потому что там выходит множество адресованных им книг, уточняющих тактику, стратегию, философию, эстетику и эзотерику анархизма. Дорогого стоит последний по времени бестселлер лондонского пропагандиста О'Хары "Не просто шум". Вкратце пафос этого, написанного в лучших традициях гонзо-журналистики труда таков: мы хотели бы жить без власти и денег, по "пещерно-коммунистическим" правилам, но ждать светлого будущего может не хватить жизни, поэтому нужно научиться самому и помочь другим обеспечить такую жизнь прямо сейчас на чужой и отторгающей нас территории, чего бы это не стоило. Или "Вызывающая поза", "Читатель на психологической войне" — порно-политические романы Стюарта Хоума, мечтающего "с черного хода взять сознание управляемого гражданина, поселить там безымянную, не запланированную инженерами демократии страсть, тревогу и надежду одновременно, создать трещину, из которой хлынет бунт нового тысячелетия, опрокидывающий дьявольскую башню мировой иерархии". Помимо самиздата, наши анархи и сочувствующие нашли свой "штаб культурной революции" в лице московского издательства "Гилея", руководимого Сергеем Кудрявцевым. "Гилея" — это когда-то самая оголтелая из футуристических группировок начала века, возглавлявшая известными тогда анархистами и панками Маяковским и Бурлюком. Современная "Гилея" 90-ых и начинала, собственно, с переизданий футуристической классики, вроде театрального провокатора Зданевича, однако скоро Сергей Кудрявцев стал с интересом оглядываться по сторонам в поисках нынешних "бомбистов от литературы" и нашел таковых предостаточно. Даунское мычание, безобразный кашель и разбойничий свист в лицо вымершей буржуазии вернулись в жизнь вместе с самой этой буржуазией, в улучшенной и дополненной версии.

Первые "гилевские" книжки Бренера — стихи, но стихи, которые запросто можно вырывать из сборника и раздавать на улице как прокламации непокорности. Дальше Бренер знакомится с немецкой анархисткой Барбарой Шурц и вместе с ней пишет учебник "54 технологии сопротивления власти" — подробный и увлекательный обзор международной партизанской практики за последние полвека,





сопровождается примитивистским комиксом.

Антипсихиатрическим романом Димы Пименова "Мутьреволюция" Кудрявцев открывает X-серию, в которой издается "новая словесность восстания". Пименов даже организует "Союз Революционных Писателей", но не успевает развернуться, т.к. вынужден отбыть в Прагу из-за преследований компетентных органов - на месте взрыва зала игровых автоматов в Манеже была найдена листовка "Союза". Недавнее триумфальное возвращение Димы в Россию вселяет многим "профессиональным нарушителям" очень большие надежды на вторую жизнь этой организации.

Кудрявцев собирает и издает и другую обойму: "Анархитс" - для совсем уж социальных книг. При поддержке "Гилеи" левые теоретики во главе с Анатолием Осмоловским возрождают "Радек" -- журнал для художников, чувствующих, что они занимаются радикальной политикой и для политических активистов, ощущающих свою деятельность как высокое искусство. Из этого проекта быстро вырастают новые -- "мелпрадек", независимая анархистская рассылка альтернативных новостей, интервью и теоретических текстов и "хендрадек" -- боевой листок молодых арт-радикалов, бичующий на пепельной бумаге все "отчуждающие" институции и "репрессивные" отношения. Редакцию "хендрадека" вся страна наблюдала в декабре 99-ого на знаменитом балконе мавзолея с бело-черным лозунгом "Против всех!", в смысле голосовать надо. Стоять на мавзолее, никого не спросив, не являясь ни генсеком, ни министром, ни хотя бы революционным гостем из Латинской Америки, это, кстати, еще один пример "присвоения" -- профилактики, избегающей голову от вкрадчивых вирусов "само собой разумеющейся" власти. В рамках той же "антивыборной" компании анархи с игрушечным оружием разбивали на Театральной Площади о скалу с головой Маркса совершенно новые телевизоры. Сборники статей и стихов "Против всех партий" выходят теперь регулярно под кураторством двух анархо-теоретиков Олега Киреева и Ивана Засурского. После того, как в Москве напротив графы "против всех" расписались 6 % голосующих, авторы не ломают больше голову, есть ли у них аудитория. Киреев знаменит тем, что, когда началась вторая чеченская война, кидал в Гос. Думу пузырьки с красной краской, пока его не сцапала охрана, т.е. упертый человек.

Под новый двухтысячный год Кудрявцев выпустил нарезанную из газетных сообщений книжку "Вариант Горгулова", которая в неоанархистских кругах играет теперь роль "святого жития". Горгулов -- русский эмигрант,

сумасшедший поэт и по разным версиям агент нескольких разведок, не подчинявшийся ни одной из них - в 32-ом году застрелил в упор французского президента Думера. Готовая культ-фигура для собирающихся под черным флагом.

Выходит сборник того самого команданте Маркоса -- мифы, легенды и программа партизан штата Чиapas. Сделала "Гилея" и следующий, логически неизбежный шаг. Весной 2000-ого появился виртуальный журнал, название которого тащили над головой демонстранты в начале этой статьи. Для тех, у кого нет компьютера и постоянного места жительства, распространяется бумажный вариант.

Эзотерику анархизма взяло на себя другое, совсем новое издательство Алекса Керви - T-ough Press. Один из лучших переводчиков с битнической фени, человек с темным лондонским прошлым, Алекс вслед за Берроузом считает, что возможность анархии была упущена европейцами еще три столетия назад, когда силами властей подавлялись попытки пиратов создавать на островах колонии, жившие по вольным либертарианским принципам. Но эта возможность никогда не упущена окончательно, она остается маячащим в глубине сознания соблазном. Конфликт, из которого рождается все, чего-нибудь стоящее, это, если верить Керви, противостояние тихого большинства и полукриминального сообщества, сохраняющего партизанский стиль жизни из века в век. В T-ough Press вышла самая непонятная и опасная повесть Берроуза "Призрачный Шанс" и анонимный черно-окультистский "Кодекс Гибели", валяющий с копыт одну за другой всех священных коров политкорректности. Планируется "Свобода -- обоюдоострый меч" Парсонса и "Арт-забастовка и симптоматический терроризм" Хоума. Революционный телемизм, атакующий респектабельное сознание, призван разрушить все замкнутые на деньги иерархические связи и церковно-академическую этику. Как писал сто лет назад лидер английских анархистов и черный маг Теодор Ройсс, посвятивший, кстати, во все оккультные дела молодого Алистера Кроули: "Реальность будет дана нам во всех ее возможных переживаниях лишь после того, как мы удосужимся истребить жадных посредников между артериальным пульсом реальности и нами. Иначе говоря, ты становишься человеком, богоподобным Адамом, только если включаешь возможность любой власти над собой, кроме собственного свободного голоса". Лучше классика не скажешь.

#### Присвоение теории.

Мировоззрение людей есть их более или менее осознанный опыт. Если вы дочитали до этого места, значит уже достаточно знаете об анархистской практике и можете без труда догадаться, а то и самостоятельно достроить современную анархистскую теорию. Есть в Америке старикан Мюррей Букчин, он очень любит всех животных и птичек, ну прямо как наш Дроздов, а потому предлагает



051



НА СНИМКЕ: АВТОР





большинство не ощущает его необходимости.

Существует много других, живых и почивших анархо-идеологов и просто анархо-денди, уже упоминавшихся в этой статье. Все они в последнее время активно переводятся на русский и более или менее легально издаются, скажу больше, у нас появляются свои аналоги. Дело не в этом. Дело в том, что анархизм — это всегда скорее вопрос, нежели ответ. Вопрос анархистов прост: способны ли мы прожить свои жизни без политического, духовного, экономического и прочего начальства? И если да, то почему мы живем иначе? А если нет, зачем мы живем вообще? Часто можно слышать: "Ну, может быть когда-нибудь, в будущем". И это уже не безнадежно, таким людям анархисты задают следующие вопросы: как скоро? Собираетесь ли дожить? Что нужно, чтобы это приблизить? На их сайте есть специальная рубрика для читателей, которая называется "пришли свой проект революции".

Сами же они предпочитают жить по этим "невозможным" правилам уже сегодня, потому что не понимают, зачем ждать. Эволюционная теория постепенного просветления умов не очень-то подтверждается, поэтому многие анархи считают себя не "осколками будущего", а носителями альтернативной либертарной традиции, чем-то вроде скрытой расы или загримированных под человеческий стандарт инопланетян. Теория толкает к действиям. Всегда находились люди, которые воспринимали анархистский императив наиболее остро и буквально. Система всегда отслеживала их и на всякий случай пыталась изолировать любым способом и под любым предлогом. Весь 99-ый год группу краснодарских анархов обвиняли в подготовке покушения на губернатора. Процесс развалился на суде. Теперь вот спецслужбы активно сливают в газеты информацию о некой "Новой Революционной Альтернативе", группировке, якобы состоящей из полусотни анархистов, взрывающих офисы ФСБ и военкоматы. По этому делу уже находятся под стражей шесть девушек, две из которых, если верить прессе, скрывались в таежной общине неохлыстов Виссариона. Проведены десятки обысков, допросов и неофициальных "бесед". Весь этот детектив выглядит как безумная пименовская проза про "сумасшедших разведчиков", но конфликт-то вечный: анархисты что-то замышляют, пока существует государство, и наоборот, оно следит за ними и ловит их, пока они лелеют подозрительные намерения. "Долби систему" — называется одна из самых уважаемых анархами российских панк-групп. Было бы более чем наивно ждать от системы пассивности. У любой прекрасной утопии есть жутковатая сторона, отдающая порохом и кровью. Любая идеологическая дрим-машина однажды оказывается

машиной адской, т.е. взрывным устройством, запросто отрывающим ваши руки.

### Присвоение будущего.

Я привык к тому, что выбранная мною десять лет назад, ни во что не уместающаяся ересь, нужна, говоря мягко, не многим. Но в этом "миллениумном" году меня не покидает чувство, что картина меняется в самую неожиданную сторону. И питаются эти предчувствия не только от телехроники европейских беспорядков.

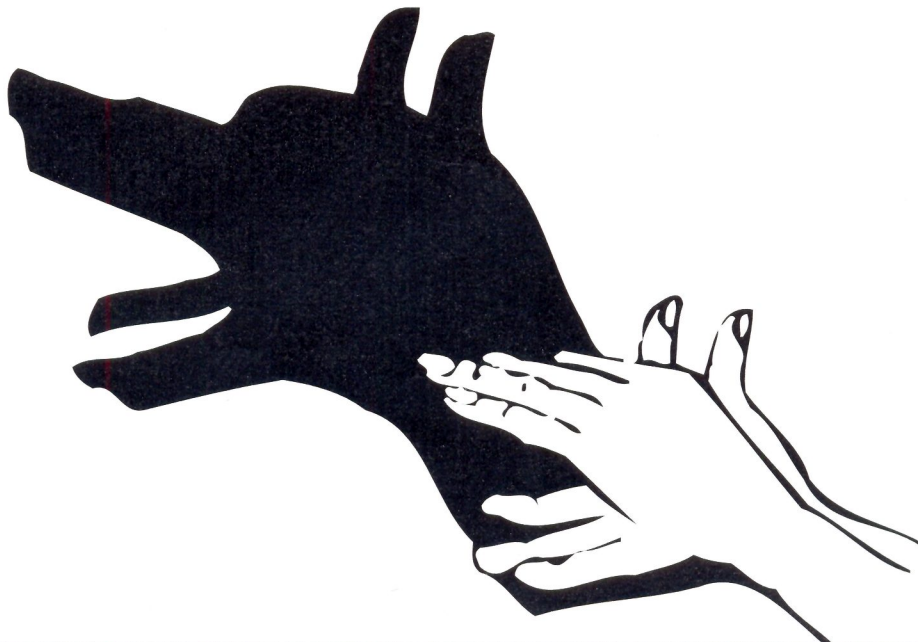
Впервые этот новый синдром уколол меня изнутри в беседе с Ильей Фальковским, куратором клуба "Пушкинг". Он рассказывал мне о совершенно новом типе молодых людей, которых Илья все чаще видит у себя в клубе. Не пьют кока-колу, потому что это большая корпорация, а они активно против корпоративности. Не едят генетически модифицированных продуктов, считая их пищей для рабов и собак. Плохо относятся к воинской службе, хотя далеко не пацифисты, носят камуфляж в сочетании с длинными патлами или дрэдами, и вообще умеют физически настоять на своем. В чеченском вопросе поддерживают Хаттаба, потому что "хоть и бандит, но ведет войну как с малым, так и с большим Шайтаном". Малый Шайтан — российская политическая система, большой — американская. Особенно ребят радуют тонны поддельных "ичкерийских" долларов, способных стабилизировать мировую финансовую систему. Выборы игнорируют, но, напавив маски, появляются порой на демонстрациях, где машут черными флагами с перевернутой огненной пентаграммой или белой буквой @. Российские митинги, впрочем, им не нравятся из-за малой вероятности того, что называется в газетах "уличными беспорядками". Слушают только идеологически проверенную музыку (см. выше).

Но ведь это анархизм, — не удержался я. Илья со мной согласился, ему тоже мерещится какая-то новая, только нащупываемая антисистемность и безбашенность в головах молодых особей, мало довольных новым устройством зверофермы. В стране, где жили когда-то Миша Бакунин, Петя Кропоткин и Леша Боровой, нет ничего невозможного.

Через пару недель я услышал, как очень модный и никогда не интересовавший меня певец Илья Лагутенко в интервью "Нашему Радио" цитирует мою книгу "Анархия Non Stop", главу о пятидневках анархии. Говорит, что это и есть его мечта, та самая, подразумеваемая под "карнавалом". И с недоверием посмотрев на радиоприемник, я сел писать этот текст.



совершить международную революцию, пока запрограммированная на самоубийство рыночно-потребительская машина не превратила мир в один сплошной Чернобыль. Между прочим, два десятка книг написал. Есть крамольник и педофил Хаким Бей, долго шлявшийся по всяким востокам, а потом выдавший "Передвижные автономные зоны" и "Миллениум". Проповедует политический суфизм: "позию с огненной душой метафизики, облаченную в маскировочный халат социального активизма". По Хаким Бею, как только власть перестает воспринимать тексты нонконформистов как террор, настоящий террор приобретает черты поэзии и даже философии. Ему вторит стратег "партизанской войны в большом городе" Маригелла. До недавних пор здоровствовала парочка Делез-Гваттари, которая морочила всем голову своим "шизоанализом" и намекала, что сопротивление в современном обществе контроля нужнее личной гигиены, и именно поэтому



Алексей Цветков.  
Москва — 2000.  
Специально для  
"НАИ!!".



# УСЛОВНЫЙ РЕФЛЕКС

ЖИВОПИСЬ  
ФОТОГРАФИЯ  
ОБЪЕКТ



NOTES&DESIGN

**ВИКТОР БУЛЫЧЕВ**  
**ВИКТОР БАБАНИН**  
**АЛЕКСАНДР КАДНИКОВ**

■ С СОБОЙ ИМЕТЬ ТАПОЧКИ, ЧИСТОЕ ПОЛОТЕНЦЕ И МЫЛО. РАБОТАЕТ БУФЕТ! ■  
Крым ■ Симферополь ■ ул. Жуковского, 5 ■ Галерея КЭП ■ Июль 2000



ТУСОВКИ

11:00

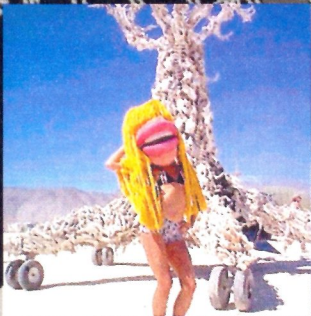
11:30

12:00

12:30

1:00

10:30



LEGEND

- Streets
- Pedestrian Use & Authorized Vehicles
- Toilet
- Wheelchair Access Toilet
- Ranger Outpost
- Medical
- Mapped Theme Camps
- Reserved Theme Camps

NORTH  
LOUD

6:30

Temporary  
Parking

Services

To  
Gate

6:00

Temporary  
Camping

DFW

SOUTH



Что бы там ни говорили психологи, а пирамиду человеческих потребностей венчает потребность в полноценном и разностороннем отдыхе. Вспомните сами, часто ли вам доводилось слышать вопрос "Как ты собираешься провести следующую рабочую неделю (месяц, год)?".. Наверное, нечасто – мягко говоря, никогда. То-то и оно! А вопрос "Как ты собираешься провести отпуск/уикенд?" сопровождает нас повсюду. Детей в школах даже сочинения писать заставляют – "Как я провел каникулы". А ведь могли бы и такую тему дать: "Как я учился в прошлом году". Но нет, с молодых ногтей приучают: отдых – самое важное! Работа ж в лес не убежит... Правда, отдых тоже разный бывает. Для кого-то предел мечтаний – "забить козла" в дворовой беседке или футбол под пиво позырить. Кого-то тянет расколбаситься в крутом ночном клубе. Или махнуть на Бали на месячишко-другой. Сложнее всего натурам творческим, тонким и мятущимся. Их ни ископанные дмотканно-сермяжные развлечения типа воблы-бани-лапты не прут, ни чудеса зарубежного корпоративного шоу-бизнеса, всякие там Вудстоки-шмудстоки или Ибицы-шмибицы. Хочется ихнему брату чего-нибудь эдакого, уникально-эксклюзивного. Да еще и чтоб не только на других посмотреть, но и себя показать. То есть, чтобы отдых был активным. Или даже интерактивным. Сегодня мы знакомим вас с самым прогрессивным вариантом проведения свободного времени из всех существующих в мире – "фестивалем" Burning Man, ежегодно проводящимся в одной из пустынь американского штата Невада. С полной уверенностью утверждаем: на настоящий момент это мероприятие является самым крутым в мире. Поскольку наирадикальнейшим образом меняет все наши представления не только об отдыхе, но и о мире как таковом. Вот так-то, братцы.



Все началось с серии фотографии в одном, ничем иным не примечательном, американском журнале. На первой из них на фоне закатно-фиолетового неба была изображена голова некоего анонимного мужчины – судя по всему, актера или мима. Голова как голова, разве что лицо покрыто густым слоем лиловой краски. А вот на макушке и вокруг нее возвышалась дюжина свечей разной высоты и диаметра. Тоже, вроде бы, ничего удивительного: ну, поставил себе мужик на голову несколько свечек – может у него просто руки заняты были. Но все эти свечи горели и плавились, превращая голову добровольного мученика в еще одно безумно-барочное творение великого Гауди. На другой фотографии по совершенно безлюдной пустыне ехал велосипедист, у которого место головы занимал огромный работающий телевизор. Следующая представляла вашему взору держащуюся за руки парочку – по всей видимости, сбежавшую с какого-то авангардного фэшн-шоу в духе Андрея Бартенена или Эндрю Логана и заплывшую в пустыню: она – в белом negligee и с пышным плащом на голове, и он – взгромоздившийся на высоченные ходули серебристо-стальной Alien, примерявший латы железного Дровосека. В начале подборку фото украшенного разноцветными неоновыми лампами эскапистского сооружения – схематичного изображения мужской фигуры. К фотографиям прилагалась краткая заметка: вот так, дескать, на западном побережье в течение одной недели в году проводят свое свободное время тысячи фиков, пироманьяков, художников, музыкантов, гедонистов и слепцов по выживанию в нечеловеческих условиях. Называется это действо Burning Man ("Человек-факел", или "Горящий человек") и проходит раз в году в невадской пустыне Black Rock Desert.

Все увиденное можно было описать лишь одним-единственным словом, даром что английским – "weird". Казалось бы, ну что в этих кадрах такого удивительного? Ведь есть же берлинский Love Parade, английский Гластонбери, Гоа, Ибица, да наш родной Казантин, в конце концов. В общем, места, в которых относительно молодые, в меру прогрессивные и абсолютно

незакомплексованные люди собираются, чтобы выскользнуть на время из цепких лап цивилизации и как следует оторваться. Но ни один из фоторепортажей из этих мест хорошо организованного безумия и четко спланированной безбашенности не содержал ни малейшей толики Тайны. В то время как лица участников Burning Mana несли на себе отпечаток контакта с чем-то Иным. Другим, в нашем мире так просто не встречающимся. Некое тайное знание было даровано этим людям в пустыне – знание, абсолютно недоступное тем, кто там не бывал.

Это был настоящий challenge – вызов, перчатка, брошенная в лицо настолько дерзко и эффектно, что проигнорировать ее не представлялось возможным. Три вопроса требовали немедленного ответа: что представляет собой этот самый Burning Man? Кто эти люди? И, наконец, главный вопрос: в чем заключается объединяющая их Тайна?

Ни в одном из русскоязычных изданий не удалось найти ни слова об этом необычном событии/мероприятии/шоу, в общем, evente. Пришлось обращаться к единственному надежному источнику информации, неоднократно опробованному и ни разу не подводившему...

(Здесь должна была бы красоваться хвалебная ода Интернету и его месту в нашей сегодняшней жизни, опускаемая по причине ее дремучей банальности и самоочевидности.)

Не прошло и нескольких часов, как на столе появилась стопка







# Black Rock City

бывает три-четыре деревни. Жители каждой деревни устраивают время от времени те или иные совместные мероприятия, проекты или акции. Постановку грандиозного мюзикла, например. Строительство новой Вавилонской башни. Или конкурс на лучший мыльный пузырь. Ну, хорошо, скажете вы, это все художники или ремесленники. А если я не отношусь ни к тем, ни к другим? - Чепуха! - ответят вам в Black Rock City. - У нас каждый -







Boomtown

Salt Lake City

Moon Circle

Moon Circle

WCCB

художник. Потому что самое главное правило Burning Man гласит: "Здесь нет зрителей - только участники". Сама атмосфера этого фестиваля вынуждает каждого становиться Творцом своей Мечты - чтобы затем делиться ею с окружающими.

Среди жителей Black Rock City встречаются и профессиональные художники, приезжающие сюда со всего мира - из Австралии, Японии, Германии и других стран, либо из-за того, что владельцам и кураторам галерей эти проекты кажутся интересными. Другое дело - Burning Man. Тут не существует никакой цензуры, потому что культура Burning Man не иерархична. Здесь нет людей, органы или инстанции, которые могли бы диктовать тебе свои условия. (Правда, если ты ведешь себя уж чересчур по-свински и, несмотря на вежливость и настойчивые просьбы соседей, отказываешься включать Black City Rangers, стоящие на страже спокойствия горожан. И орущую в 4 утра музыку, к тебе могут заглянуть грозные и свирепые Black City Rangers, которые могли бы диктовать тебе свои условия. Создать все, что подскажет тебе воображение, и каждое произведение искусства тут же найдет своих зрителей. Извините, соавторов. Более всего поражает тот факт, что среди множества статей, посвященных Burning Man и опубликованных в наирезонанснейших изданиях - от арт-журналов и левых газет до влиятельного "Форбса" и не менее солидного сетевого "Салона" - не встретилось ни одного негативного отзыва об этом событии. Отмечалось лишь единственное недостаток Black Rock City - невозможность увидеть все сразу, побывать во всех уголках города одновременно. А ведь везде постоянно происходит что-нибудь уникальное и неповторимое. На одном конце города в исполнении авангардных декораций, на другом - вторые сутки длится убийственная жар-пати, неподалеку вполне уютно чувствуют себя фоль-

музыканты, чуть подальше - выступает фокусник. И львиная доля всего этого буйства красок, звуков и форм остается за пределами ваших сенсорных возможностей...

Кстати, о "Форбсе". Если вы думаете, что в Black Rock City приезжают одни лишь бездельники и чудаки, которым больше нечего делать, - вы очень сильно ошибаетесь. Не менее четверти участников Burning Man - это новая американская бизнес-элита, идущая на смену давно опустевшим пресным яппи в белых рубашечках с бриллиантовыми запонками. Эти "сверхновые американские", зарабатывая огромные суммы, тратят их не столько на одежду и роскошные виллы, сколько на экстремальные виды спорта и подготовку к поездке на очередной Burning Man. Деньги для них - не смысл жизни, а возможность круто оторваться. Среди жителей Black Rock City - инженеры и художники люкасовской Industrial Light and Magic, исполнительные директора Amazon.com, Netscape, Yahoo и, вообще, чуть ли не весь цвет американской Силиконовой долины.





Собственно, из-за них-то и появилась статья о Burning Man в ведущем бизнес-издании США — руководству фирм не терпелось разобраться, куда же, все-таки, ездят каждый год их лучшие работники, и почему многие специалисты экстра-класса при приеме на работу в качестве обязательного пункта оговаривают в своих контрактах недельный отпуск в первой неделе сентября.

Итак, ответы на вопросы "Кто?" и "Что?" были получены. Но, все равно, множество фрагментов, ярких и прикольных по отдельности, так и не складывались в единую, ясную и убедительную картину. Хватало ответа на самый важный вопрос: "Какая, черт возьми, идея объединяет всех этих людей? Какой опыт, приобретаемый ими в пустыне, толкает их туда год за годом?".

И тут, в который раз скользя по покрытым мелким шрифтом страницам, глаза споткнулись о деталь, сколько-то упоминавшуюся во всех статьях. Оказывается, увлеченные внешним блеском и причудливостью происходящего журналисты не замечали - или делали вид, что не замечали - самого главного, того, на чем основывается Вселенная Burning Man. А именно: на всей территории Black Rock City на все 7 дней фестиваля, заканчивающегося сожжением Лагере Города, отменяется хождение денег в любой их форме. Единственное, что можно купить за деньги - лед и кофе. Да и то, только в одном большом кафе, расположенном в Центральном Лагере Города. Выбита подпорка, на которой держится фундамент всей современной цивилизации. Маммона более не властен над двадцатью тысячами, собравшимися в этой пустыне. Все взаимоотношения между жителями Black Rock City строятся на основе бартера или элементарных подарков. Блинчики обмениваются на медиадоры, сигареты на пиво, мочалки на баночки краски для тела, одни наркотики на другие. Тебе нечего мне предложить? Тогда забирай просто так... Тем самым организаторы Burning Man вынуждают участников фестиваля вступать друг с другом в контакт, подталкивают их к диалогу, к построению новых отношений. Создается новое сообщество, причем, сообщество, строящееся по иным правилам, сообщество, которое будет жить по иным законам. Законы эти не новы, просто они основательны.

участниками фестиваля в 1998 году. Ниже приводятся избранные отрывки из этой речи, по своему названию и изложению, по-видимому, комментарии здесь становятся серьезной, тележной и пассионарной. Короче, слушайте внимание! Здесь статья резко меняет свой стилизованный регистр и становится отрывки из этой речи, по своему названию и изложению, по-видимому, комментарии здесь становятся серьезной, тележной и пассионарной. Короче, слушайте message!) Существует целая индустрия, в которой ключевые понятия табуированы и смываются скауты, рвущие повсюду, где культура пробивается наружу, а когда они ее находят, вытаскивают в товар. Вот это и есть индустрия. (....) Поймите, мы не хотим, чтобы вы становились торговлей. Я не хочу, чтобы вы становились торговлей.

либо преподнесите кому-  
этим человек, между вами и  
связь. Ну, конечно, вы не всегда  
нуждаетесь в этой связи, не  
всегда хотите, чтобы она  
возникла. Если вы покупаете у  
торговца в метро жвачку, вам нужна  
только лишь жвачка, и после этого вы  
немедленно садитесь в вагон. В  
таком случае вам совершенно не нужна  
связь с этим торговцем.  
Сейчас наш

[illegible]

мы запретили  
для того, чтобы со-  
экономику, основан-  
понятия дарения. Акт  
дарения важен тем,  
что когда вы

были  
льно подзабыты.  
Сделать их основой  
для



мир пришел к тому, что экономика, основанная на дарении, практически из него исчезла... Она по-прежнему сохранилась в семьях: когда вы идете в магазин, и ваша теща просит купить ей сигарет, вы же не будете брать с нее денег. Потому что между вами и ней существует связь, связь родственная, на уровне сердца, связь внутри маленького сообщества вашей семьи. Но половина американских семей проводят время в гипнотическом трансе перед экранами собственных телевизоров, они даже не говорят друг с другом, и на самом деле, 95% всей нашей жизни превратились в экономические сделки, не соединяющие нас ни с кем и ни с чем в этом мире. Тот факт, что 5 миллионов человек одновременно потребляют один и тот же напиток, совершенно ничего не значит. Мы создали мир, в котором проводятся демографические исследования, в результате которых выясняется, чего же на самом деле человеку хочется. И вот, как на каком-то спиритическом сеансе, вам являют Призрак Того, Что Вы Хотите, и продают его вам. Но этот процесс не соединит вас ни с чем, кроме ваших собственных желаний. И потом, как это обычно и случается, выясняется, что то, чего вам хотелось, – это отнюдь не то, что вам, на самом деле, нужно."

"Burning Man с самого начала был детищем богемы Сан-Франциско. И мы дали всем вам шанс жить так, как живут художники. Каждый из вас может вести жизнь художника. Надо просто раздать все другим людям и жить на грани выживания. И в тот момент, когда вы начинаете так поступать, происходит очень забавная вещь. Пару дней назад ко мне подошел парень, работающий вместе с нами над этим проектом. Подошел и сказал: "Знаешь, я ушел со своей основной работы, после того как пару месяцев назад понял, что если я не отдам всего себя тому делу, которым я сейчас занимаюсь, ничего этого простоту не произойдет. Поэтому я решил открыть сердце и отдать всего себя этой работе. И после того, как я принял это решение, забавно, но каждый раз, когда мы сталкивались с тем, что у нас абсолютно не было средств, а, стало быть, нам не удалось осуществить задуманное, они появлялись, словно из ниоткуда." А все потому, что он открыл свое сердце и начал отдавать, а другие люди, вдохновленные его примером, решили поступать так же, и очень скоро они объединились и стали подражать друг другу, стремясь сделать что-то лучше своего соседа, а потом они начали сотрудничать друг с другом и, в конце концов, заниматься одним делом. Я полагаю, что полученный им опыт переменит всю его жизнь. Потому что, вернувшись в Сан-Франциско, он подумает: "До следующего Burning Mana целых 364 (363, 362...) дня." И вдруг его осенит: какого черта ждать все это время? Сюда приезжают люди, всю жизнь говорившие себе: "Конечно, я бы осуществил свою мечту, если бы не... Если бы не обстоятельства. Все дело в моей семье; у меня нет должного образования, у меня недостаточно денег. Иначе у меня бы все получилось." И вот они приезжают сюда и видят других, воплотивших в реальность мир своих фантазий. И для этого им не потребовалось абсолютно ничего. Они добились этого путем сотрудничества, совместно создавая необходимые ресурсы. И когда этот человек вернется домой, он задумается: "Гм, так оказывается единственной преградой на моем пути, мешавшей мне двигаться дальше, был я сам." И вот в этом-то и заключается основа для нашего личностного роста..."

"Много лет назад меня спросили, почему сюда, на Burning Man, собирается так много людей, связанных с компьютерами и Интернетом. А я не имел ни малейшего понятия, поскольку в то время по-прежнему пользовался шариковой ручкой. Но со временем до меня дошло, почему они сюда приезжают. В мире происходят огромные изменения, и многие из них связаны с Интернетом. Эти люди жили в мире Интернета, мире без иерархий и авторитетов, мире радикально демократичном, популярном по своему характеру, мире, где ты создаешь свою собственную реальность, где ты идешь туда, куда хочешь идти, и где никто тебя за это не осудит. И вот они посмотрели на наш фестиваль и сказали: "Блин, так это же аналог киберпространства в настоящей жизни." (...) Но потом они поняли, что мир Burning Man отличается от мира Интернета – он не анонимен. И людям здесь приходится напрямую общаться друг с другом. А мы потом трудимся целый год напролет, поддерживая контакт с этими людьми, рассказывая им о том, кто живет с ними рядом, сводя их вместе, и вот они встречаются и говорят друг другу: "Почему мы ждем следующего Burning Mana? Мы можем применять те принципы, которыми мы руководствовались там, и в нашей повседневной жизни."

Государство не знает, как пользоваться Интернетом, оно не способно его контролировать. Корпорации пытаются понять, как можно использовать Интернет, но они видят в нем лишь большую доску объявлений. Они не понимают, что этот медиум интерактивен, и вы не сидите перед монитором в гипнотическом трансе, пассивно потребляя все их объявления... Но мы знаем, как можно использовать Интернет, потому что пользуемся им интерактивно. Мы применяем к Интернету все те принципы, которые были наработаны нами для создания общества, сообщества, порождающего культуру. И происходит то, что

по всей стране люди, возвращаясь после Burning Mana, стараются жить так же и в своей повседневной жизни. Я хочу сказать, что немного стоило бы это событие, будь оно всего лишь способом выпустить пар и вернуться к тому, что мы называем реальностью. То, что они называют реальностью, не будет ею уже в самом ближайшем будущем, как, впрочем, не было ею и никогда раньше."

"Я говорю это снова и снова, и собираюсь повторять это, пока не умру: то, что мы называем "культурой" – естественно возникающее явление. Оно просто происходит. Его нельзя спланировать, его невозможно контролировать – не больше, чем течение реки или рост травы. Это происходит спонтанно и при определенных социальных условиях. Этого не случится в лифте, хотя там мы тоже имеем дело с организованной социальной ситуацией... Но в лифте нет интерактивности, и там ничего не возникнет. Культура не появится, когда вы просто стоите в очереди за билетом на какой-нибудь концерт. Я расскажу, с чего начинается культура. Вас не удивляют богатые белые ребяташки из пригородов, подражающие речи, походке и манере одеваться черных пацанов из гетто? О чем это говорит? У пацанов в гетто никогда не было денег; они были не в состоянии платить за собственные развлечения. Поэтому они стали подражать друг другу, сотрудничать друг с другом, пока не создали новую форму искусства. Потом пришли охотники за головами и сказали: "О! Это можно хорошо продать". И, конечно же, продали. Они взяли и сделали из рэпперов звезд. Думаете, следующее поколение в гетто будет подражать своим старшим братьям? Ни за что. Эта штука уже не для них, она превратилась в товар. Для них она мертва. А белые ребяташки подражают им, потому что для них она несет в себе привкус чего-то настоящего..."

"Burning Man растет такими темпами, потому что у нас нет конкурентов... И самое прекрасное заключается в том, что если кто-нибудь начнет нам подражать, нам это только понравится. Мы не станем подавать на них в суд за посягательство на наши авторские права. Вся культура возникает из подражания, имитации, сотрудничества и т.п. Но в западном мире этого не случалось целых 200 лет. Ситуация становилась все хуже и хуже, пока каждый не оказался в отдельном стойле с полной кормушкой перед ним. И не начал просто потреблять свою жвачку, более не будучи связанным ни с кем другим."

"В определенном смысле, приезжая сюда, вы на какое-то время выбираете для себя добровольную бедность. Вы отвечаете за все; вам приходится бороться с жарой и холодом, с сильным ветром, с постоянной угрозой дождя. Вы сталкиваетесь с реалиями повседневной жизни. Добровольная бедность, непосредственный контакт с другими людьми и противостояние с суровым реалиям окружающего мира. Мы поняли, что пережить вместе все эти вещи будет просто потрясающе круто."

"Если бы мы были нормальным фестивалем, то при планировании города нас больше всего интересовало бы, как привлечь сюда торговцев. И весь дизайн города отталкивался бы от идеи потребления. Но наш город организован иначе. Он базируется на условиях общности, готовности поделиться с ближним, преподнести ему дар. Кроме того, мы вынесли Burning Mana за пределы нашего города. Работая над этим много лет, мы на собственном опыте поняли, что если ты хочешь объединить людей, они должны быть полностью привязаны к чему-то, находящемуся за границами их "я". Исторически это могла быть война, это мог быть Бог – главное, чтобы это "что-то" всех объединяло. Поэтому мы поместили Человека за границы нашего мира. Далеко за. И в этом смысле он священен, он находится за пределами этого мира. Он – та точка, которая соединяет всех вас в одно целое. И посмотрите, что произойдет. Его сожгут воскресной ночью и треть из вас заблудится в темноте. (...) Для того, чтобы понять, где вы находитесь, вам достаточно было поднять голову и найти, где находится Он. Он был для вас огромным ночным фонарем-ориентиром. И когда Его не станет, вы возмутитесь: "Черт возьми, где я? Я заблудился!". И около часа вы, действительно, будете чувствовать себя совершенно потерянным, пока не решите: "Что ж, значит придется построить его заново...". Нас часто спрашивают, что символизирует фигура Burning Mana. Вообще-то, меня мало волнует, что она может символизировать и как это может на всех вас влиять. Основная идея в том, что Burning Man становится единой объединяющей точкой, соединяющей вас с самим собой, с людьми вокруг вас, с землей и небесами. Если он выполняет все эти функции, значит он чудесный "объединитель". У каждой известной мне великой культуры было что-нибудь наподобие этого. Поэтому мы просто возложили на Человека эту функцию. И, слава Богу, он ее выполняет."

"Знаете, если бы все это являлось лишь мероприятием, мне бы стало скучно и я давно бы бросил заниматься этим делом. Но это не мероприятие, это – явление, и оно распространяется далеко за горизонты нашего сегодняшнего мира."

Вот так-то! Оказывается где-то рядом, всего часов двадцать на самолете, живут люди будущего. Недолго, правда, живут – одну неделю в году. Зато как...! Кстати, в этом году Burning Man будет проходить с 28 августа по 4 сентября. Вот бы туда попасть... Интересно, сколько денег стоила бы такая поездка? ДЕНЕГ?!!

В.М., специально для НАШего (подлетая к Сан Франциско)

P. S. Вообще-то, в статье не удалось рассказать и о десятой части тех галлюцинозных наваждений, которыми просто-таки считается каждый Burning Man. Заинтересовавшихся отсылаем к сайту [www.burningman.com](http://www.burningman.com) – официальным воротам в засасывающую с головой вселенную Burning Mana. Там можно и фотографии с разных Burning Manов посмотреть, и отчеты о их посещениях почитать. Но, что самое главное – там можно связаться почти с каждым из многих тысяч участников фестиваля и задать ему (или ей) все интересующие вас вопросы. Увидимся в пустыне!



Найк Борзов не любит, когда журналисты задают сложные и неоднозначные вопросы. А что это любит? Но, дабы не нарваться на "три слова" в ответ, я все же попыталась быть мягче, но настойчивее в своих вопросах.

Еще как-нибудь полгода назад о Борзове говорили как о "придурке, знающем только три слова". Теперь ассоциации такие неизбежны. Как ты думаешь, что теперь будут думать, услышав твое имя?

**Н.Б.** — Честно говоря, очень хотелось, чтобы имя Найк Борзов напоминало только мою музыку, ну и... может быть мои славные дела. А если серьезно, то сейчас "вырвалась вперед" моя "Лошадка", и мы возлагаем на нее большие надежды. По сути это старая песня, написанная 11 лет назад, и в то время только пару радиостанций в России осмеливались ее ставить в эфир. Там есть слово "кокаин", и только ленивый не приписал мне, как автору, пропаганду наркотиков.

Но ради искусства можно было и заменить слово...

**Н.Б.** Можно было, конечно. Но зачем? В этой песне все просто и, что самое главное, она очень честной получилась... Человек сам себя загоняет в определенные рамки, придумывает себе определенный порядок вещей, который впоследствии не в силах изменить. У него есть обязанности: семья, которую нужно содержать, работа, на которую нужно ходить, чтобы содержать семью, дача, на которой нужно еженедельно что-то окучивать, машина, в которой нужно ковыряться, чтобы ездить на эту самую дачу и т.д. Вот и получается человек - рабочая лошадь, человек-лошадка, везущая тележку со своим счастьем, "лошадка, везущая кокаин". Кто-то не согласен? Ради Бога.

Ты сам употреблял наркотики когда-нибудь?

**Н.Б.** Задай этот вопрос кому угодно, и ты услышишь ответ, который хочешь услышать. Кто из нас не был молодым? И кому из нас не хотелось хотя бы раз в жизни почувствовать себя "крутым"? Всегда хотел считать себя исключением, но не у каждого это получается.

Так "да" или "нет"?

**Н.Б.** Да. Это было давно.

Есть ли у тебя песни, за которые тебе стыдно? И были ли моменты, которые ты бы хотел изменить?

**Н.Б.** Пожалуй, нет. Я достаточно прямой и в чем-то даже жесткий человек. Не люблю оглядываться на пройденное, стараюсь смотреть вперед. И если я что-то я уже успел "натворить" в своей жизни, то главное, чтобы это никому не навредило, а если так, то и нечего жалеть о содеянном.

Прошло уже больше полугода после выхода альбома "Супермен". Это достаточный срок, чтобы ты смог оценить свою работу?

**Н.Б.** Не знаю. С одной стороны, я доволен работой над альбомом, записан он качественно, да и песни там собраны хорошие. С другой стороны, хотелось чего-то большего что ли... Слишком уж "приглаженным" он получился, в альбоме должен быть взрыв и энергия, а если уж делать его коммерческим, то до конца.

Означает ли это, что следующий альбом Найка Борзова будет отличаться чем-то от предыдущего?

**Н.Б.** Чем-то — конечно. Чем? Вот, в чем вопрос... Кстати, любители необычного и даже странного смогут по достоинству оценить десяток версий песни "Лошадка", там есть и радиоремикс, и версия в стиле румбы, и женская версия песни.

Расскажи подробнее о том, кому в голову пришла мысль перезаписать "Лошадку".

**Н.Б.** Эта мысль в мою же светлую голову и пришла... Просто жаль было эту песню. Не заслуженно и преждевременно хоронить ее в архивах не хотелось, вот мы и решили ее перезаписать, привели ее в "божеский вид".

Не было ли это злостью за неудачную прошлую попытку?

**Н.Б.** Возможно. Нет, даже точно мне хотелось, чтобы "Лошадка" звучала на всех возможных и невозможных радиостанциях, и потому мы сделали несколько версий этой песни на любой вкус.

Планируется ли видео на "Лошадку"?


**Н.Б.** Безусловно. Я даже представляю себе как это будет и что это будет. Недавно, мы сняли видео на "Последнюю песню", ты видела его?

Специально сидела три часа на музыкальном канале, чтобы посмотреть.

Понравилось. Скажу больше, я в шоке. Чья идея?

**Н.Б.** Идея видео принадлежит двум американским режиссерам, которые как-то услышали мои песни и решили поработать со мной. Идея мне понравилась и я согласился. Съемки продолжались 12 часов, да, вообще-то, это достаточно долго по сравнению с теми секундами, которые успевает посчитать человек, казненный на электрическом стуле.

Не кажется ли тебе, что был еще один рискованный шаг? Ведь не найдый телеканал согласится показать видеоклип, где в течении пяти минут человека "поджаривают" на электрическом стуле.

**Н.Б.** Риск, конечно, есть. Но я рискованный человек. 

# СЧПЕР ПРЕЗЕНТАЦИЯ ЛОШ АДЬ ВЕРХОМ НА ЛОШАДКЕ







лекция

"Петр Ефимыч Тодоровский - как известно, великий кинорежиссер. А я - не самый плохой рок-музыкант в своей стране", - весело заявляет Гарик Сукачев. Из программы выступления все присутствующие узнали, что он снялся в 14-ти фильмах. Первую песню написал в 11: "Что-то про любовь-морковь и все такое". Музыкальными инструментами не владеет. Очень плохо играет на гитаре, не лучше на баяне. Зато ребят у него - 12 человек, и все владеют.

А еще он очень уважает Владимира Высоцкого, а больше всего на свете боится смерти.

- Я очень смелый человек, но боюсь смерти каждый день. После смерти он собирается реинкарнироваться. По всей видимости, в образе политического лидера, самоотверженного борца за права трудового люда. Он способен говорить с народом на одном языке! А козлам - по морде. В общем, пролетарка, пролетарий заходите в планетарий.

- Ну, как это, ребята!!! - взрывается, немного не долетев до звездного купола Гарик.

- Вот мы сейчас, находясь на Украине, следим за вашей ситуацией, - вкрадчивая интонация разведчика требует тишины в зале.

- И очень сильно! Мы...(Женек, когда?), три недели назад мы были в городе Славутич. Как известно - это маленький

прекраснейший городочек, который живет тем, что... (Женек, сколько?) 25 тысяч человек работают на Чернобыльской АЭС. И сейчас к вам, на ридну Украину приезжал какой-то

американец, который называется там... (Женек и все присутствующие хором - "Билл Клинтон!") Это президент,

да? И представляете, что взяли и перекрыли 25 тысячам людей работу, детские сады. Вот это самое ужасное. И они перекрыли вам, ребята... не только... сколько они там миллионов... (Женек безмолвствует). Я не знаю

сколько там миллионов! Черт с ними, с этими миллионами. Но 25 тысяч людей остались без детских

садилов, старики остались без пенсий, пускай им будут платить, ну, там еще три года от этого...

Клинтона. А они взяли и все перекрыли.

- Будущее не придет само, если не примем мер.

- За жабры его, -...!

За хвост его, - ...! -

Планетарий Игоря Ивановича

КЖС



:эпиграф

"Говно на два не делится".  
Народная мудрость  
"Половины говна не бывает".  
Она же





проводил человека. Он просто сел в самолет и улетел куда-то в Италию! Ну шо, махать!? Пацаны, щас начнется серьезная чистка, чистка рядов. И так, кого мы берем в разведку? Земфира, вперед!

- Земфира, конечно, очень талантлива, ТАЛАНТЛИВА. У нее огромный шанс! Ведь так много лет после Жанны Агузаровой не было талантливой девочки на рок-сцене. И это правда талантливая, реально талантливая девчонка. Но, так же как и у Жанны Агузаровой у нее есть одна большая опасность: она должна НЕ верить в то, что она одаренная. Следующий! "Мумий Тролль". - выйти из строя!

- А "Мумий Тролль" - нет, он так, ДЕРЬМО (3 раза) Стать в строй. А мы? А как же мы? "ВВ" или "Океан Эльзы", например... - ДЕРЬМО.

В зале долгое, неловкое молчание. Неужели все так плохо? "Океан Эльзы"! Вторая попытка! - "Океан Эльзы" - это ГОВНО! Различать нужно, товарищи. Внезапно к Гарику возвращается память.

- "Вопли Видоплясова"! Ребята, у вас есть великая группа! У вас есть "Собаки Качалова". Великие группы у вас есть! Но мы требуем аргументации!

- По этому поводу у меня целая теория на самом деле. Я думаю, что настоящий талант чужд ротациям (2 раза).

отвечает на это

какой - то американец.

Гарик Сукачев начинает заводить и бросает ему в лицо контраргумент: ОСТАЛОСЬ БЕЗ ДЕНЮЖКИ!!! -А между прочим, Украина родная давала 40% энергетики на Западную Европу! СКОЛЬКО ЛЮДЕЙ

Зал готов разразиться шквалом аплодисментов. Но не все так просто. В обличительном жесте застыл вытянутый вперед указательный палец Гарика.

- Ребята, ребята! Но зато вы махали флажками. ВЫ В КИЕВЕ МАХАЛИ ФЛАЖКАМИ. Украинский народ притих. Кто его знает, когда ими махать.

- А наш президент... Мы не знаем кто наш президент... Он молодой еще парень. Но наш президент, он просто взял и не



Сколько тебя не крутят по радио (2 раза), ты должен любить свое дело, свои стихи просто безотносительно чего-либо. Ты просто должен их любить. Вот и все. И рок-н-ролл из этого и состоит. Как только ты сказал несколько слов нескольким людям, и они к ним прислушались - значит ты уже бессмертный. А как только ты думаешь, сколько у тебя там на радио будут крутить, какие у тебя пластинки выйдут - ты уже мертвец. И поэтому "MT" никогда не будет великой группой, никогда. Потому что свои сокровенные слова он нам не сказал. Он начал их раскручивать на радио, на ТВ и т.д. Я за это уважать его не буду.

Зрители в замешательстве замерли.

- Учитель Сплинтер, дайте нам уроки мастерства. Бамбуковая палка медленно пролетает над залом и мягко ложится на ладонь Игоря Ивановича.

- Когда ты молодой, ты должен быть без гроша в кармане, ты должен быть без денег и рубиться в свое самое любимое дело. То, которое ты любишь. Наплевать, есть ли у тебя деньги. Надо это любить ужасно.

А вот Том Уэйтс - это голова!

- Я даже лично с ним знаком! На самом деле про Тома Уэйтса - это я вру, конечно. Есть такая старая история. Мы в 89-м году... у нас были концерты в Нью-Йорке. И я познакомился с менеджером Тома Уэйтса. Это женщина была, ее звали Лиза. Мы очень сильно хотели, чтобы он пришел на наш концерт. Но он не пришел, потому, что был с театром в Лос-Анджелесе. Но он мне прислал кассету через 2 или 3 года, по-моему, со своим фильмом, который называется "Big Time". И там было написано: "From me to you. Tom Waits". Так что мы заочно знакомы. Да, были времена. А Витька Цой, например. О нем, дяденька, расскажете?

- Что значит "были знакомы"? Это наша молодость вся. А чем рассказывать не знаю. Я не могу относиться к Витьке как публика, потому что это была часть моей жизни. Мы когда-то ("Бригада С") чмурили группу "Кино", группа "Кино" чмурила нас. Это часть нашей молодости. Не знаю, я Витьку люблю по-прежнему. Может стоит состариться мне, чтобы понять это все. Я еще не состарился. Но, что самое главное, у нас в Москве есть стена Цоя. И то, что туда приезжают девчонки и ребята молодые и играют на гитарах - это, конечно, здорово. Это ОФИГИТЕЛЬНО! И только добрые пьяные хиппи оставались в планетарии, рассеянно слушая лекцию Игоря Ивановича. Им все равно. Блуждающий взор Гарика останавливается на камере. Он смотрит прямо в кадр.

- Мой лозунг: ХИППИ - ГОВНО!

Контакт с залом исчезает. Опять требуется обосновать утверждение. - Хорошо. Задаю вопрос. Кто-нибудь из вас помнит, кем были хиппи в конце 70-х?

Вытащить руки из под парты!

- Вы понимаете, что это время давно прошло. Хипповская телега (а я был хиппи) давным-давно прошла. Она никому не интересна. А хиппи - это... Только сейчас я понял майку Джона Ротана (Sex Pistols). У Джона Ротана была белая майка и на ней ручкой было написано: "Я ненавижу хиппи". И вот сейчас я понимаю, что он имел в виду. То что юность

остается где-то далеко, далеко, далеко, далеко, далеко...

Хиппи стремительно уменьшаются в размере и вскоре на полу остается только прядь не мытых со времен конца 70-х волос, из которых вырастает фигура восторженной театралки. Увидев формирующийся в глубине ее мозга вопрос об отношении к театру Стаса Намина, Гарик наносит предупредительный удар:

- ДА ГОВНО ЭТО. Конечно, говно.

Поклонница театра пытается генерировать новый вопрос, но Гарик на чеку и мягко прерывает процесс формирования ее вопроса.

- Я НЕНАВИЖУ ТЕАТР (смеется). Я ненавижу театр, но меня периодически туда втаскивают вне моего желания... Я когда-то закончил театральный институт в Липецке. Я очень сильно люблю кино, но они меня все время втягивают в театр. В этом сезоне я обязательно поставлю спектакль во МХАТе.

- Я АБСОЛЮТНО ОДИНОКИЙ ЧЕЛОВЕК. Который сам по себе передвигается в природе. Я ОЧЕНЬ НЕЛЮДИМАЯ ЛИЧНОСТЬ. Самое подходящее место для лирического отступления

Гарик медленно взлетает и пытается раствориться под куполом планетария. Игорь Иванович спокойно опускается в зал.

- Сегодня я верю только себе. И Боженьке, конечно. Иногда я сижу и думаю: (лучи прожекторов скрестились на одинокой фигуре) "Игоречек, ведь ты был... этим... железнодорожным инженером. Игоречек, ты же должен был прожить свою какую-то странную жизнь, которая 130 рублей зарплата, ну, хорошо аванс и получка... А ты живешь другой (3 раза) жизнью и все время встречаешься с талантливыми, потрясающими людьми. Вот это самая странная вещь... В темном уголке зала тихонько настраивает гитару Tom Waits, слышны первые аккорды.

- Я сын людей, которые прошли войну. Теперь мне 41 год и у меня есть пара слов сказать, как я их чувствую. Моя мама была в концлагере. Отец прошел всю войну. У меня есть несколько слов, как я себе оставить какую-то память. Мою любовь к родителям... Я снял войну своими глазами. Может мы странные ребята, но у нас есть некая память к своим родителям. Да? Фильм называется "Праздник". Ребята, я его осенью покажу обязательно... Михалков зарабатывает деньги, а я денег не зарабатываю. РЕБЯТА!!! Одна единственная вещь, которая меня волнует в жизни - это что после меня останется, когда я умру. Вот останется мое кино. И вы помажете мне платочками своими и скажете: "ИГОРЬ ИВАНЫЧ, ТЫ БЫЛ НЕПЛОХИМ ЧЕЛОВЕКОМ!" (сильно смеется). Я не отношусь к тому, что я делаю, с точки зрения денег. И никогда не относился. Нам наплевать на деньги. Хотя мы их по честному зарабатываем. Правда.

- Ну шо, махать!!!

Поздно.

- Все, ребята, мы сматываемся.

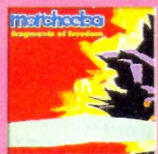
Анечка Мальчик, спец. для ж. НА!!!

По материалам звукозаписей, любезно предоставленных станцией РАВ, 107.7



# NEWS

1



## Morcheeba "Fragments Of Freedom" (Sire/London)

После двух расслабленно-меланхоличных, околотрип-хоповых альбомов, британское трио пустилось в освоение новых для них областей ритмичного попса - от ортодоксального фанка до диско и хип-хопа. Неизменными остались слайд-гитарные запыли и небесный вокал Skye Edwards. Несмотря на избыток банальностей и крайней близости альбома к поп-мэйнстриму, все вкупе звучит как и прежде - умильно и свежо.



## DJ Cam "Loa Project Vol. 2" (Six Degrees/Epic)

Любовь к классике и раннему джазу проявлялась в музыке французского продюсера DJ Cam давно. Но лишь после "Loa Project Vol. 2" в душе его воцарились мир да покой. На его новом альбоме 80 bpm (ударов в минуту) по-прежнему правят бал, но здесь они в высшей степени органично расцвечиваются африканскими напевами, сэмплами струнных, джазовыми проходцами, гангста-рэпперской пальбой, элементами даба, драм-энд-баса и сэмплированными воплями типа "any Ganja man there tonight?".



## Amon Tobin "Supermodified" (Ninja Tune)

Лондонский джаз-джанглист Эймон Тобин поднатерел в комбинировании драм-энд-баса с джазом, хип-хопом, самбой и босса-новой. И вот он сочинил новый альбом. Но если джазовым его условно назвать можно, то в узкие рамки джангла он не влазит никак. Абсолютный диктат барабанов, абсолютная эклектика. Звуковой шторм 10 баллов. До побачення, крыша.



## David Holmes "Bow Down To The Exit Sign" (Go Beat)

Рожденный в Белфасте, живущий в Нью-Йорке, техно-ди-джей Дэвид Холмс - специалист широкого профиля. За его плечами пара сольных альбомов, музыка к фильму Стивена Содерберга "Вне поля зрения" и продюсирование вышедшего весной альбома Primal Scream "Xtrmntr". Подобно Death In Vegas и тем же Primal Scream, Холмс с мастерством ударника - сталеваара сплавляет воедино элементы рока и танцевальной музыки. Сплав обладает тем же максимально грузящим эффектом, что и труды упомянутых выше команд. Призраки Velvet Underground и Tricky витают где-то неподалеку.

2

## Richard Ashcroft "Alone With Everybody" (Virgin)

A-A-A-A... Как меня достали эти рецензии. Из месяца в месяц, одно и то же. Факты биографий, перечисление ничего никому не говорящих стилей... Ладно. С Ричардом Эшкрофтом дела обстоят не так уж плохо. Все предельно просто. Работал лидером в группе Verve. Потом ушел на вольные хлеба. С начала года усердно раскручивался в модных изданиях. Повелись на это и мы. И что теперь? Еще один обычный альбом современного рока. С легким налетом хитовости.



3



## Plaid "Trainer" (2CD) (Warp)

Электронные лабиринты музыки Plaid не менее запутанны, чем история самой группы. За их плечами несколько альбомов и EP, которые с начала 90-х (когда они еще были трио и назывались The Black Dog), медленно, но верно изменяли ландшафт британской электроники. Их творения называли «умной музыкой для тупого лета», а самих Plaid - связующим элементом в цепи Aphex Twin - MuZiq. "Trainer" - яркий пример того, как музыка может быть изысканно новой, не углубляясь при этом в дебри невозможно сложного андеграунда.

4

5



## Taj Mahal And The Phantom Blues Band "Shoutin' In Key" (Hannibal)

О Тадж Махале известно, что он один из самых славных блюзмэнов современности. Но это вовсе не значит, что, став обладателем его нового альбома, вы услышите на нем традиционный, мумифицированный блюз. "Shoutin' In Key" записан в живую в Лос Анджелесе. Даже старые песни Возрожденные блюзовые стандарты с добавлением ямайского народного колорита.



## Jimi Tenor "Out Of Nowhere" (Warp/Matador)



Какие слова наиболее точно характеризуют Джими Тенора? Противоречивость и неоднозначность. Во-первых, он финский музыкант с мировым именем, что само по себе звучит странно. Во-вторых, он стал известен как техно-музыкант, но последние его работы можно определить как угодно, но только не как техно-альбомы. Его называют первой техно-звездой кабаре. С самого начала карьеры он тяготел скорее не к творчеству Kraftwerk и Carl Craig, а к музыке Barry White, Isaac Hayes и саундтрекам из фильмов "блэксплойтэйн". Отчасти, представление о новом альбоме можно получить, узнав состав участников концессии. Польский симфонический оркестр (часть записи была сделана в Лодзи и Варшаве), барабанщик Mikey Wilson из "Texas", гитарист Chris Dawkins из "Nightmares on Wax", индийский музыкант Baluji Shrivastav играет на таблах и исполняет рэп и т.д.



## Sinead O'Connor "Faith & Courage" (Atlantic)

Она запрещала исполнять американский гимн перед своими концертами, рвала в клочки фото Папы Римского, признавалась в некоторой симпатии к ИРА, стала священником, а в интервью лесбийскому журналу "Diva" призналась понятно в чем. "Faith & Courage" — полная противоположность столь бурным событиям жизни ирландской певицы. Ровный, спокойный, рефлексивный, романтический и не лишенный скромного обаяния альбом

PO5LU5HAT6



## Summer Selection 2000 (Sale Records)

Дело было вечером и, как всегда, было много интересных и приятных дел, которыми, в общем-то, можно было заняться. На полке стояли шеренги компактв, каждый из которых мог стать достойным музыкальным сопровождением к интересным и приятным делам. Но покоя в душе и порядка на полке не было. Душевный покой был нарушен мыслью о взятом на себя обязательстве написать рецензию на якобы первый сборник украинской электронной музыки, а на полке валялась невзрачная демонстрационная кассета с этим самым сборником. Поставив кассету, я спешно ретировался в другую комнату, чтобы звуки не были слышны столь отчетливо, да и пульт с собой прихватил, дабы, в случае чего, пресечь безобразие быстро и бесцеремонно. Удивлению не было предела, когда минут через 30 я обнаружил, что глухо доносившаяся музыка не вызывает раздражения. Наоборот. Местами даже колбасит. "Сноб я или нет, в конце концов" — подумал я и подошел поближе. Эффект был тот же. 19 вещей разных украинских музыкантов, чьи имена абсолютно ничего не скажут широкой публике. Все 19 подвергнуты более-менее гладкому студийному сведению известными персонажами киевской клубной тусни: Derbastler и Danilkin. В сопровождающем кассету документе было сказано, что это "интеллектуальная танцевальная музыка", что, в общем, соответствует действительности. Несколько достаточно ярких вещей, которые хочется слушать еще и еще. Несколько слабых, но не настолько, чтобы возникло желание выключить. Тем более, что сложно припомнить хоть один Ninja Tune-овский или Warp-овский сборник (на стандарты которых безусловно ориентируются большинство участников Summer Selection 2000), на котором не было бы проходных вещей. Вполне приятное впечатление, несмотря на предвзятое отношение к нему рецензента и явно заказной характер этого материала. Украина — часть Европы, приходится признать.



Это выступление было для нас легким шоком. Легким — потому что все-таки наше сознание достаточно подготовлено к приятию японской культуры фильмами Кurosавы, книгами Кобо Абэ, "Записками у Изголовья" и ставшим таким модным в последние годы японским дизайном. Нам уже давно стало мало себя, и то, что мы когда-то тщетно искали на Западе, сейчас надеемся все же найти на Востоке.

Впрочем, если у нас влияние Востока происходило медленно и ненавязчиво, то Япония в свое время была подвергнута явному и нескрываемому давлению со стороны Америки и Европы. В начале XX столетия японская культура не могла не



В ПУСТУЮЩЕМ ПРОСТРАНСТВЕ

БУТО-ТАНЕЦ ГНЕВА, ТАНЕЦ ВЫЗОВА, ТАНЕЦ  
БУНТА. АНТИЭСТЕТИЗМ, ЗАПРЕЩЕННАЯ  
ОБЩЕСТВОМ ФИЗИОЛОГИЧНОСТЬ СТАЛИ  
ФУНДАМЕНТОМ ДЛЯ НОВОГО ЯПОНСКОГО  
ИСКУССТВА









# ТАНЕ Ц БУ ОТАН ЕЦ БУ БУТО

© фото: дмитрий тяжлов, 044.213-47-53

откликнуться на европеизацию Востока. Здесь появлялось всё больше артистов, творящих в духе западного танца. И поставленный в 1959 году Хидзикатой Тацуми балет "Запрещённые наслаждения" стал толчком для создания в 1960 году "Союза экспериментального танца". С этого и начался танец Буто — сходя с ума от Америки, разбомбившей Хиросиму и Нагасаки, преобразившаяся и европеизированная Япония была вынуждена отреагировать: громко, чётко и уже напористо. Буто — танец гнева, танец вызова, танец бунта. Антиэстетизм, запрещённая обществом физиологичность стали фундаментом для нового японского вида искусства. Один из классиков Буто Амагацу Усио сказал: "Обычно считают, что танец начинается со стояния на одной ноге. Но я хотел бы вернуть танцу прежнее значение — появление



отдельного тела в пустующем пространстве. Другими словами, это ни что иное как борьба тела с силой тяжести, диалог напряжения и расслабления. Кроме того, очень важен конфликт культур...”

В конце 70-х группа японских хореографов выехала в Европу и Америку. Теперь пришла их очередь изменить рациональную белокожую хореографию. Изящество балерин в пуантах и пачках, с негибкими спинами и лёгкостью мотылька перестало быть единственным и безоговорочным мерилом красоты. Появился глубоко физиологичный, японский балет Буту. И танцевали его только мужчины. Как танец протеста он несколько эпатазирующе огрублён: это танец тела, рождённого для страданий, живущего в страданиях и умирающего в страданиях. Это пульсация клетки в организме раба. Это сердцебиение радиоактивного мутанта.

Растерянность, неудовлетворённость, загнанность человека второй половины XX столетия нуждались в воплощении и нашли его в Буту. И, изменившись под его влиянием, европейский и американский танец снова дал ему пищу для нового творчества. Так происходит и сейчас. Буту — танец синтетический. Сохраняя в себе одно настроение, философию, Буту (с японского “танец”) по-прежнему очень реактивен. Он всегда открыт для новых форм и технологий. И явный тому пример — театр Карлотты Икеды “Ариадон”, состоящий кроме неё из трёх европейских и трёх японских девушек.

Шесть удивительно красивых девушек были задыхающимися рыбами. Они были волнами. Они были бурей. Они были бесстыдны просто потому, что этого чувства нет. Они были порами одной кожи. Они были гневом. Они были удивлением. Они были уродливыми классическими балеринами. Они были куколками со связанными ножками. Они были покоем. Они были цветами. И их предводительница была древней и мудрой горой. И если можно от себя — они шокировали своими телами. За полтора часа они ни разу не стали людьми. На их лицах и в их движениях не появилось ни одной “цивилизованной” эмоции. Они были тяжёлым и закономерным развитием. Они

были Весной Священной — робким и угловатым рождением.

Странно вспомнить, как я впервые увидела их на улице. Я даже не сразу их узнала: ссутулившись, в такой себе невзрачной одежде, курящих. Это были туристки — ни дать ни взять. И я так думала, может быть, минуту, до тех пор, пока не вспомнила, что три европейские и три японские девушки — это уже где-то было.

Через несколько дней после “Весны Священной” Карлотта Икеда проводила свой мастер-класс. Принимали участие танцоры, актёры и дети. И система, которую открывала японка, состояла в том, чтобы забыть о своём теле. Крик, который разрывает границы; бег, уносящий ещё долго после остановки. Свободные падения. Хождение с закрытыми глазами, не отрывая ног от пола. Человек преполняется энергией и даёт ей себя вести.

**НАШ:** Почему в вашей труппе танцуют только женщины?

**КАРЛОТТА ИКЕДА:** Вначале так просто случайно произошло.

В моей первой постановке оказались только женщины, и я заметила, что в этом больше чистоты...

**НАШ:** Тот балет, который мы видели, был танцем Буту в чистом виде, или туда примешивались какие-то другие техники?





**НАРЛОТТА ЦЕДЕА:** В танце Буто нет техники. Мне техника не нужна.

**НАШ:** А что там главное — философия?

**НАРЛОТТА ЦЕДЕА:** Тело, чувства, ощущения, энергия, концентрация.

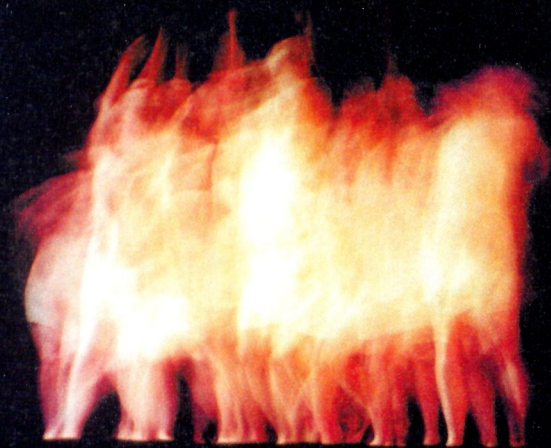
**НАШ:** Я заметила очень высокий уровень актёрской игры. Проводите ли вы какие-либо актёрские тренинги, чтобы достичь такого уровня сосредоточения?

**НАРЛОТТА ЦЕДЕА:** Все наши тренинги проводятся с телом и энергией. И этого достаточно. У нас нет никаких специальных театральных тренингов.

**НАШ:** Два вечера шла ваша постановка "Весны Священной", но



# ТЕЛО, ЧУВСТВА, КОНЦЕНТРАЦИЯ ДОС



показы существенно отличались. Казалось, что это в большой мере импровизация.

**НАРЛОТТА ЦЕДЕА:** Импровизация происходит каждый вечер. Есть основа, каркас, а в зависимости от внутреннего состояния девушек энергия меняется. В понедельник и среду форма была одна, но энергия — разная.

**НАШ:** Странно, что у вас не проводятся актёрские тренинги. Как же тогда ставятся задачи девушкам? Когда они играют страх, или гнев, или блаженный смех, на сцене присутствует такая целостность... Как же она достигается?





# ЭНЕРГИЯ, И ЭТОГО ТАТОЧНО

©фото:дмитрийтяжлов,044.213-47-53



**НАРЛОТТА ЦНЕДА:** Как уже говорилось, специальных актёрских тренингов у нас нет. Танец и актёрское мастерство здесь неразрывны. В студии на репетициях всё многократно повторяется, чтобы достичь правильных эффектов.

**НАШ:** По каким характеристикам вы подбирали девушек в свою труппу?

**НАРЛОТТА ЦНЕДА:** На стажировках, которые я провожу в разных странах, я сразу замечаю девушку, которая мне подходит. Я предлагаю ей танцевать в моей труппе и дальше смотрю, получается у неё или нет.

**НАШ:** Стажировки – это мастер-классы, как сегодняшний?

**НАРЛОТТА ЦНЕДА:** Да, как сегодняшний. Но это, конечно же, только начало.







Обычно стажировки длятся 8-10 дней. В танце Буто все оказываются новичками. Иногда у детей получается даже лучше, чем у взрослых. Поэтому я их и привлекла сегодня. Более способные со временем прогрессируют, и потом я начинаю отбирать. Раньше я жила в Токио, но была вынуждена переехать в Бордо просто потому, что именно там живёт большинство танцовщиц моей труппы. И именно в Бордо строится моя студия.

**НАШ:** А в Японии вам было сложнее работать?

**НАРЛОТТА ЦЕДА:** В Японии, как вам известно, существует определённая иерархия в отношениях мужчины и женщины. И есть постановщики, артисты, которые считают, что женщина и буту несовместимы. Но я иду своим путём. Для меня не важно, мужчина это или женщина. Я не противопоставляю эти понятия. А в Японии это действительно тяжело — женщине заниматься Буту. Но я здесь не из-за этого — просто судьба так сложилась.

**НАШ:** В вашей труппе танцуют три европейские девушки и три японки. Были ли различия в их овладении техникой?

**НАРЛОТТА ЦЕДА:** Да, различия были.

**НАШ:** Какие?

**НАРЛОТТА ЦЕДА:** Японки, поскольку я тоже японка, быстрее понимают мои чувства, представления, желания. С европейками всё происходит просто дольше: нужно дольше им объяснять, дольше с ними работать. В спектакле "Весна Священная" идёт смесь различных культур, техник. Вообще, с момента своего создания он очень изменился. Но он изначально замыслился как столкновение культур.

**НАШ:** А когда он был создан?

**НАРЛОТТА ЦЕДА:** В январе 1999 года в Париже.

**НАШ:** Очень ли танец Буту изменил девушек? Нужно ли было для того, чтобы они стали настоящими танцовщицами, ломать их мировоззрение?

**НАРЛОТТА ЦЕДА:** Безусловно, Буту изменил их представления о мире. Они занимались европейским танцем — классическим ли, современным ли, и, конечно, танец Буту — нечто новое для них, а поэтому и ломающее. Но позже овладение им даёт им новые возможности. Они узнают новое о мире, о танце благодаря Буту.

**НАШ:** Если ваш танец основан на овладении энергией, как оно происходит? Как словами передаются методы овладения энергией?

**НАРЛОТТА ЦЕДА:** Это достигается работой. Об этом говорит тело. Оно пытается всё понять, принять на себя, изучить.



# БУТО

В этом и состоит парадокс: мы пытаемся стереть тело энергией, но потом на сцене оно существует ещё более явно.

**НАШ:** Выходит, в Буту — энергия и тело неразрывны?

**НАРЛОТТА ЦЕДА:** Да.

**НАШ:** От чего вы тогда раньше отталкиваетесь?

**НАРЛОТТА ЦЕДА:** От природы. Ну и, конечно, нужно уметь танцевать.



Богдана Смирнова.

Информационная поддержка: Сергей Проскурня,

Сергей Марченко.







# ЭМЭр3э

Один Вээн Эр3с ХаТэ пасващяецца

## в одинадцати главах.

### Глава первая, ностальгическая.

Когда-то давно дисководы были большими. Мониторы — маленькими. А MP3 не было совсем. Потому что - кому он был саундблестера нет, цэдэрома нет, интернета, кстати, тоже нет — по крайней мере, в нынешнем понимании этого слова. Было...

нужен, если  
Так хорошо

### Глава вторая, генеалогическая.

Тем не менее, именно тогда — а точнее, в 1987 году — была начата разработка технологии компрессии звука. Неизвестно, предполагали ли “отцы” алгоритма кодирования (Institut Integrierte Schaltungen и University of Erlangen), что выйдет из этих исследований через 10-15 лет в социальном плане, но работа была по достоинству оценена коллегами. Новый способ кодирования стал стандартом de jure, и назван он был ISO-MPEG. В двух словах: сначала звук раскладывался на составляющие. Потом удалялись те из них, которые на фоне других становятся неслышными. Наконец, поток “сжимался” аналогично тому, как сжимают файл программы-архиваторы. Наиболее сложный и эффективный вариант такого кодирования получил прозвище MP3 (от MPEG Layer 3). Так невинно все начиналось.

### Глава третья, историческая.

Но еще почти десять лет на вопрос “а что такое MP3?” ответ звучал несколько уклончиво — “а черт его знает”. Один процессор сменял другой, программы развивались, потребности росли... В какой-то момент компьютер научился не только показывать изображение, но и воспроизводить музыку. Для этого требовалось ее “оцифровать”, то есть превратить в данные, которые после этого можно записать в файл, который мог бы быть проигран специальной программой.

Именно тогда появилось огромное число музыкальных форматов, с любовью упоминаемых в списках поддерживаемых файлов разработчиками новых программ. Мало кто мог себе позволить хранить в компьютере более нескольких мегабайт музыкальных файлов. Конечно, звучание было не ахти какое, зато часто весь музыкальный архив без труда умещался на двух-трех дискетах. Так “оцифрованный звук” стал достоянием масс.

### Глава четвертая, религиозная.

Но черт из предыдущей главы, который знал, что есть MP3, уже вылез из своей табакерки. К 1995 году стало ясно, что нужен способ передачи звука качественный, с одной стороны, но и компактный, с другой. Человечество к этому моменту уже вовсю запуталось в цепях интернет, так что способ передачи должен был быть хорош для передачи по сети. CD-ROM стал неперемнным атрибутом компьютера — а, значит, результат воспроизведения должен был бы быть сравним с качеством проигрывания CD.

MP3 с этой точки зрения являлся идеальным вариантом. Сжатие в MP3 позволяло получить файл размером в 10-20 раз меньше оригинального, “сырого” звукового файла. Конечно, алгоритм обработки MP3 предполагает определенную потерю данных... Но пользователи согласились заплатить эту цену — хотя бы потому, что на колонках из компьютерного магазина разницы просто нет, а слушать “файл в формате MP3” (или просто “MP3”) на дорогом профессиональном оборудовании никто не собирался. Так MP3 завоевал весь мир.

### Глава пятая, короткая.

Кстати, я с MP3-коллекцией впервые столкнулся примерно в 1996-м. Один из моих знакомых поинтересовался, нет ли у меня “места в интернете”, где он мог бы разместить свое собрание MP3-файлов, общим размером около 4 гигабайт.

Так я понял, что оцифрованная музыка — это серьезно.

### Глава шестая, инвентаризационная.

Если пользователь чего-то хочет — он это получит, это закон такой. Особенно, если это пользователь интернета. Так дело обстоит и с MP3. Как только появилась возможность обмениваться файлами через сеть — формат начал приобретать популярность. А раз так — начали появляться

программы, которые умели создавать файлы в MP3 и играть их. Появились программы типа WinAmp ([www.winamp.com](http://www.winamp.com)) и RealPlayer ([www.real.com](http://www.real.com)), ставшие сейчас фактическим стандартом среди программ-плееров.

Успех MP3 как формата — это, конечно, результат развития интернета, и неудивительно, что именно сеть явилась индикатором взрывной популярности загнанного в MP3 звука. Количество сайтов, на которых выкладываются отдельные файлы, не поддается никакому учету. Ежедневно в группах новостей интернета размещается не менее полугигабайта музыки. Поток данных, создаваемый цифровым звуком, частенько составляет львиную долю пропускной способности коммуникационных каналов... Отдельные компании и университеты стали фильтровать сетевой трафик, удаляя, скажем, проходящие по электронной почте звуковые файлы: иначе временами пропускной способности сети попросту не хватало для нормального ее функционирования. Так начались первые проблемы.

### Глава седьмая, поисковая.

Когда музыки оказалось слишком много — стало ясно, что надо или как-то ее сортировать, или отказаться от радости слушать то, что хочется, а не то, что дают. Первой попыткой помощи в этом смысле стали поисковики и метапоисковики — [mp3.lycos.com](http://mp3.lycos.com), [www.mp3now.com](http://www.mp3now.com), [www.informatch.com/mediabot](http://www.informatch.com/mediabot). Которые немедленно получили “судебным иском по морде” за пособничество пиратам. Ну, вроде как скупщики краденого. По-моему, удачная была реклама.



Появились mp3-порталы и mp3-коллекторы, самый известный из которых — [www.mp3.com](http://www.mp3.com). Любой пользователь сети может разместить там свой музыкальный файл, любой же может зайти и скачать его или любой другой из имеющихся 80000. Результат — судебные иски к MP3.COM (в частности, со стороны монстров Warner Brothers, Sony Music Entertainment, Universal Music Group и BMG). Результат закономерный — четверть миллиона посетителей в день. Правда, другие компании (например, Nanocosm с проектом [www.live365.com](http://www.live365.com)) теперь предпочитают проводить предварительные консультации с записывающими компаниями.

Следующим логичным шагом было появление программ-искалок нужных музыкальных файлов (mp3easy, MP3Robot), которые облегчают

взаимодействие пользователя с поисковыми машинами и каталогизаторами, занимаясь самостоятельно фильтрацией и сортировкой результатов поиска. Об исках к авторам этих программ я ничего не знаю, но и о самих программах мало кто осведомлен. И, наконец, родились программы обмена файлами. Практически одновременно выпущенные программы Napster ([www.napster.com](http://www.napster.com)), iMech ([www.imech.com](http://www.imech.com)), Yoink

([www.downloadcommunity.com](http://www.downloadcommunity.com)) и Gnutella (<http://allskin.com/gnutella>) позволяют одним пользователям собирать и искать в сети информацию о музыкальных файлах других пользователей, предоставивших такую возможность, и, конечно же, обмениваться такими файлами. В обход всех лейблов, сайтов и копирайтов. Так запахло жареным.

### Глава восьмая, юридическая.

Как говорил Верещагин с баркаса — “не много ли товару взял, Абдулла? Да все, поди, без пошлины?”. Действительно, кто же владелец всего этого добра?

А владельцы — в частности, крупные музыкальные лейблы, однажды поняли, что пуская контроль [ ] над потоком MP3-файлов на самотек,

они теряют деньги, и деньги немалые. Ассоциация американской звукозаписывающей индустрии (RIAA), в которую входят все “акулы звукобизнеса” решила исправить это упущение, подняв на флаг борьбу с музыкальным пиратством, синонимом которого является для нее сам факт существования музыки в сети. Выиграв иск к MP3.COM, Ассоциация немедленно приняла активное участие в скандальном деле “Metallica против Napster”. Музыкантам Металлики тоже было обидно неконтролируемое распространение их музыки, и они не поленились составить список пользователей программы, у которых были обнаружены песни группы. Хотя компания Napster и не занималась хранением “пиратской музыки”, она проиграла дело, заплатила 10 миллионов истцу и отключила 300 000 своих пользователей по предоставленному Металликой списку. Так нынче работают рекламные технологии.

### Глава девятая, парадоксальная

Суд пошел Напстеру на пользу. Многие из тех, кто никогда [ ] не знал о нем - узнали. Как узнали [ ] они и о том, что с помощью простой программы можно затовариться музыкальными файлами без каких-либо проблем. Можно при [ ] регистрации написать в своих данных что-нибудь отфонарное, но можно обойтись и без этого: максимальное наказание - отключение от системы Napster. Компания переживает расцвет, а музыканты один за другим подают на нее в суд, пользуясь случаем еще раз напомнить публике о себе.

Вслед за Металликой на Напстер пожаловался Доктор Дре. Дескать, мало того, что на радио и в телевизор не пускают, так еще и песни прут и по интернету качают. Доктора немедленно показали по телевизору и рассказали о нем по радио, правда, в необычном для антисоциала статусе истца. Напстер отключил еще 200000 пользователей. Далее с той же претензией к компании выступила Мадонна, правда, подробности пока неизвестны. Видимо, она решила, что реклама в интернете ей тоже не помешает...

Между прочим, и российский шоу-бизнес не остался в стороне: группа “Иванушки International” подала иск на [ ] Напстер в [ ]

американский суд, требуя возмещения ущерба от незаконного распространения их продукции. Кстати, автор [ ] этой [ ] статьи целиком и полностью на стороне своих притесняемых соотечественников: он тоже считает, что с любым распространением подобной музыки надо бороться.

Не все музыканты, впрочем, рекламируются за счет Напстера. Чак Ди публично поддержал компанию и вообще распространение звуковых файлов в сети. Команда Оффспринг решила проверить, как сам Напстер относится к авторскому праву, начав распространение футболок и кепок с символикой Напстера. Последний отреагировал вполне благосклонно, так что задним числом было заключено соглашение о продолжении распространения символики Оффспрингом, а музыканты заявили о безусловной поддержке Напстера. Так это еще [ ] цветочки. В упоминавшейся выше Gnutella нет необходимости в центральном сервере, как у Napster, и есть возможность обмениваться любыми файлами, не только музыкальными, да еще и общаться при этом. И рано или поздно пользователи это поймут... Вот тогда [ ] будут ягодки, ибо судиться RIAA будет не с кем.

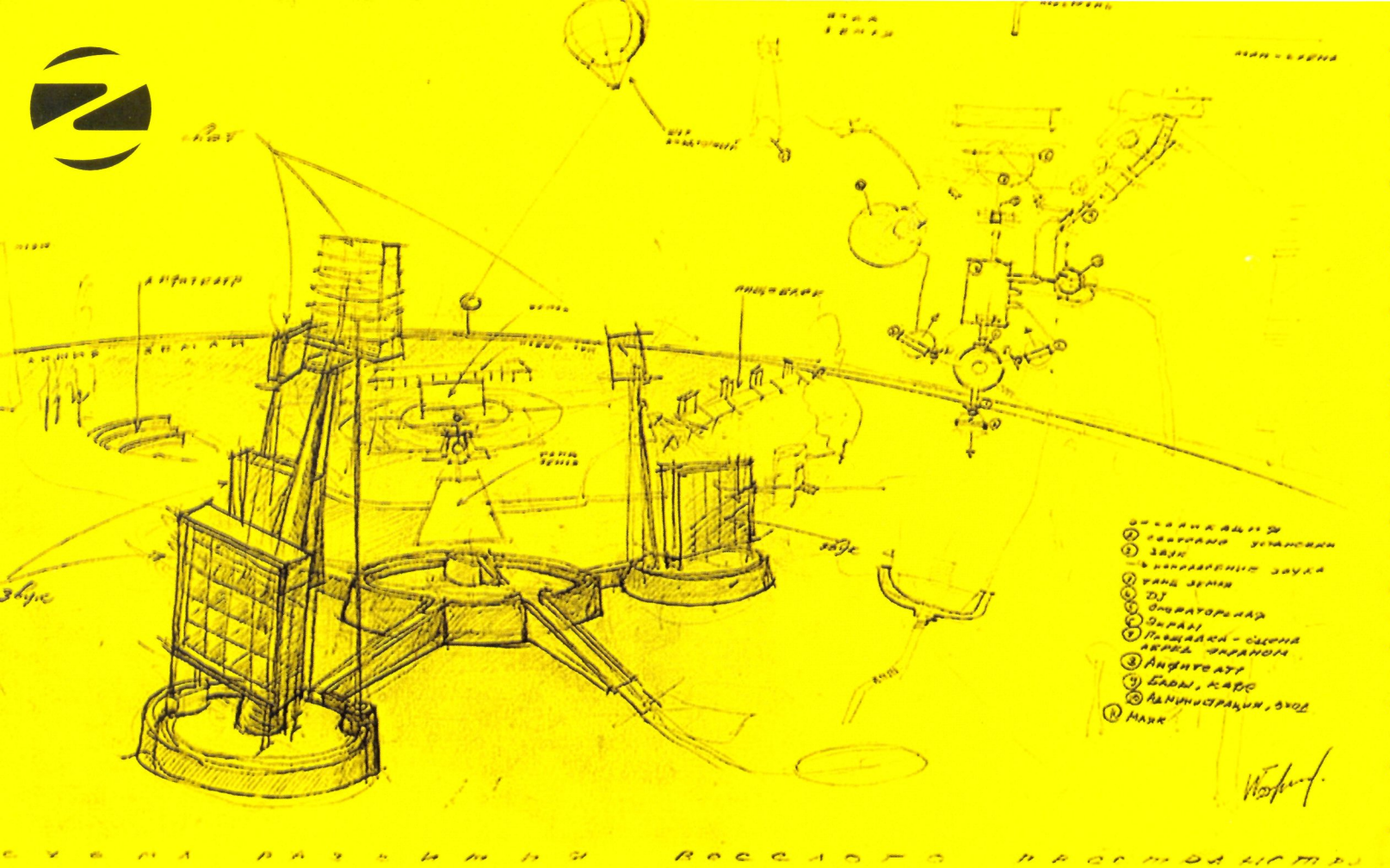
### Глава десятая, бытовая.

А на очереди массовые внедрения MP3 вне компьютеров. Бытовые mp3 проигрыватели для некоторых стали обыденной реальностью уже сейчас. Все, как обычно: CD вставляется в плейер... Только CD не звуковой, а с mp3 файлами и играть поэтому будет не 74 минуты, а много часов. Стоит такая игрушка столько же, сколько сотовый телефон (и так же дешевет). Кстати, и в сотовые телефоны скоро планируется добавлять флеш-память (которая не стирается при выключении питания), и схему для обработки данных в mp3. В эту память поместится достаточно, чтобы занять хозяина телефона на несколько часов. Кстати, флеш-память ставится также в специальные mp3-проигрыватели: подключили к компьютеру, переписали с него нужные файлы и слушаете в дороге. Такие устройства совсем миниатюрны, [ ] рекордсмен среди них [ ] крошка размерами 5x5x1.5 см.

Так что, возможно, вскоре MP3 будет повсюду. А может и не будет.

Глава одиннадцатая, P.S. Уже выпущен стандарт на формат MP4, дающий вдвое большее сжатие с тем же качеством. Появились первые программы, которые умеют работать с файлами этого формата...





Итак, фестиваль Казантип переехал на новое место. Само название местечка предполагает более счастливую карму мероприятия, нежели двусмысленное Щелкино. Из логических обоснований переезда:

- разработка нефтяного и газового месторождения неподалеку от Щелкино, уже сказавшаяся на экологической ситуации;
  - полное отсутствие курортной инфраструктуры.
- За этим следуют обоснования, имеющие отношение к тонким психическим состояниям отдыхающих:
- черные точки комаров, для многих символизирующие бесконечность;
  - стаи милиционеров (иногда, что особенно неприятно, в штатском), алчные хитрющие местные жители и т.д.
- Список продолжите самостоятельно. Но все же основной причиной перемещений является стремление организаторов фестиваля создать самый модный курорт, который, начиная со следующего года, будет открыт в течение двух месяцев.

Вся вышеизложенная информация тянет за собой животрепещущие организационные вопросы, которые рассмотрим в порядке жизненной необходимости.

#### Проезд.

Прорываясь на автомобиле, учтите:

- для проживающих вне Украины машину надо зарегистрировать на границе. Это не займет много времени. Стоимость процедуры - 10 \$;
  - на территории фестиваля имеется охраняемый паркинг (большой).
- На такси от Судака и Морского нужно проехать 8 км, стоимость проезда от 10 до 15 гривен. За 10 минут вы попадете в эпицентр событий - Веселое.
- Специально для фестиваля организованы автобусные маршруты, действующие круглосуточно. Стоимость билета от Судака и Морского около 3 гривен. Можно добраться и по морю.

#### Проживание.

Вопрос проживания решается несколькими способами:

1. Гостиница:

- В Судак: "Сокол", "Звездный", "Львовский художник", санаторий МО, дом отдыха "Судак", "Долина роз", "Чайка", "Горизонт", "Восход".
- В Морском: "Солнечный камень", "Алмаз", "Зенит", "Шахтер", "Морской".

- В Новом Свете: база отдыха "Новый свет", "Полет" + небольшие частные гостиницы.
- 2. Частный сектор: квартиры, койки, пристройки, флигели и мансарды, домик у добрых виноделов от \$2 в сутки.
- 3. Палатка устанавливается в специально отведенном месте. За это придется заплатить \$2. Заповедные места, как известно, находятся под охраной. Разбить палатку стоит 10 гривен (те же 2\$) на весь период. Разбить палатку за пределами специально отведенного места будет стоить самой палатки.

#### За развлечения.

Все вечеринки, кроме "Главной Ночи" (26 августа), которая будет проходить в Генуэзской крепости 13 века в Судак, проводятся бесплатно. Посещение "Главной Ночи" обойдется в 5\$.

#### За местных.

Местное население - добрые виноделы, с которыми очень даже полезно подружиться.

По мотивам информации, размещенной на официальном сайте Z проекта [www.kazantip.weekend.ru](http://www.kazantip.weekend.ru)

Официальные спонсоры: "Head & Shoulders Menthol", "Лонгер - Союз Витан", главное пиво лета: "Славутич".  
Генеральные информационные спонсоры: "Теленеделя", ТК "Интер".  
Смотреть и слушать: ТК "Новый канал", радио "Европа Плюс".  
Читать: официальный журнал проекта "НАШ", "Комсомольская правда в Украине".  
Информационные спонсоры: ТК "ТЕТ", ТК "Міст", ТК "Черноморская", журнал "Моё здоровье".

Интернет поддержка: "Глобал Юкрейн"

Сайт главного проекта лета:

[www.kazantip.weekend.ru](http://www.kazantip.weekend.ru)











АГРО

©фото:staffangustavsson  
спец. для НА!!!





Вся бредовость этой статьи достигается за счет того, что все в ней изложенное - чистая и самая последняя по времени правда. (Из письма автора)

С чего бы это лесные братья так круто поднялись и при чем здесь колумбийский кокаин? Очень просто: именно к этим самым "вооруженным силам", после условного "разгрома" медельинского картеля в 98-ом году, перешел контроль над бесчисленными плантациями коки, выращиваемой по всей пойме амазонского притока Путумайо с тех самых пор, как стараниями визионеров-декадентов кокаин вошел в моду во всем "цивилизованном" (т.е. достаточно состоятельном, чтобы платить зеленые купюры за белую пыль) мире. Партизанам хорошо. Раньше им приходилось

**В ИЮНЕ 2000-ОГО ГОДА В МОСКВЕ ТАМОЖЕННИКАМИ ЗАДЕРЖАНА ПАРТИЯ СПРЯТАННОГО В САХАР КОКАИНА. ВСЕГО 64 КИЛО. ЕХАЛ ОН ИЗ КОЛУМБИИ В США. ВЕСЬМА КРЮКООБРАЗНЫЙ, НО, ВИДИМО, САМЫЙ БЕЗОПАСНЫЙ, С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ПОСТАВЩИКОВ, ПУТЬ. КОЛУМБИЯ, ВООБЩЕ, УДИВИТЕЛЬНАЯ СТРАНА - ВОТ УЖЕ ПОЛГОДА ОФИЦИАЛЬНАЯ ВЛАСТЬ НЕ КОНТРОЛИРУЕТ ТАМ 40% ТЕРРИТОРИИ. КТО ЖЕ ХОЗЯИН ДЖУНГЛЕЙ? FARA - "КОЛУМБИЙСКИЕ РЕВОЛЮЦИОННЫЕ ВООРУЖЕННЫЕ СИЛЫ", Т.Е. НЕ ПЕРВЫЙ ДЕСЯТОК ЛЕТ МЫКАЮЩИЕСЯ ПО НЕПРОХОДИМОЙ ЭКВАТОРИАЛЬНОЙ СЕЛЬВЕ ПАРТИЗАНЫ С "КАЛАШНИКОВЫМИ" НА ШЕЯХ И ЦИТАТНИКАМИ МАО ПОД ПОДУШКОЙ.**

**НА СЛУЖБЕ СОЦИАЛИЗМА**



собирает с богатых нелегальные налоги, а это не всегда безопасно. Благодаря процентам, извлекаемым сегодня этими "естественными монополистами" из сбыта сырья, они увеличили численность "профессиональных солдат социализма" до 16 тысяч человек, а пару месяцев назад даже объявили о легализации. Нет, не кокаина, конечно, а самих себя, т.е. многим повстанцам надоело их лесное положение, захотелось участвовать в выборах и издавать зарегистрированные газеты, за этим и учредили официальное "движение имени Симона Боливара", не забывая, впрочем, о вооруженной борьбе с властью. Стрельба в лесу и вертолетные рейды продолжаются. Причем, и ракеты и вертолеты применяются с двух сторон. Андрес Пастрана, президент Колумбии, все-таки не может спокойно терпеть этот "красно-кокаиновый" пояс, площадью превышающий Швейцарию, и регулярно посылает армию жечь плантации и гонять партизан, из чего мало что получается. Во-первых, потому что красных поддерживают те самые крестьяне, потомки инков, которые и населяют влажные леса. В никем не признанной "социалистической республике" партизаны открывают бесплатные школы для индейских детей, лечат их от тропической малярии, помогают строить оросительные системы, насаждают коллективное самоуправление землей, правда, с условием, что помимо каучуконосов и маисовых полей, каждая община отдаст дань и самой дорогостоящей и необходимой для революции агрокультуре. Товарно-денежные отношения, понятное дело, сведены к минимуму, а традиции аборигенов региона поддерживаются как святыня. Это значит, что партизанский режим поддерживается негласно племенными элитами,







не желающими уступать власть столичным чиновникам.

Вторая причина неудач в истреблении мятежников в том, что истребление это, если верить людям знающим, чисто показушное. Т.е. свои пять песо с оборота имеют в стране все мало-мальски уважаемые люди, включая генералов, которым поручена война с "нарко-республикой". Билл Клинтон, например, узнав о легализации "вооруженных сил" заморозил экономическую помощь этой стране - из обещанных сенатом США полутора миллиардов долларов Колумбия успела получить только 600 миллионов. И никто не закричал: "мама, как я буду жить?" - потому что каждый колумбиец в курсе: накроется кока, накроется вся - и партизанская, и правительственная - экономика. Полтора миллиарда по сравнению с этим - фиגня.

На презентацию боливарского движения, устроенную на берегу священного для инков озера, собралось больше двадцати тысяч крестьян слушать слово марксистского атамана Альфонсо Кано. Место было выбрано символическое: согласно здешней вере, дух народа хранится в едином озере, тогда как индивидуальные души всего лишь временные "лужи" или "ручьи". Еще один аргумент в пользу солидарности и коллективизма. Кано, не выходя из привычного амплуа очередной инкарнации товарища Че, заявил, что революция не за горами, все трудности временные, Куба нам поможет, переходим в военное и политическое наступление и будем сражаться под красным флагом до полной победы индейского социализма в стране, которая ознаменуется триумфальным вооруженным маршем всех сознательных граждан на Боготу. Впечатления удолбанного комиссар не производил. Он всегда такой. Вообще, на этом индейском пикнике, если верить видеозаписи, никаких психоактивных веществ, кроме местного маисового самогона, трудящимися не употреблялось.

Нюхают или нет? Сами-то? Такие вопросы неизбежно возникают в голове любого пытливого исследователя революционных движений конца 20-ого столетия. От Альфонсо Кано и его товарищей мы слышим твердое "нет!".

"Мы не заворачиваем коку в красный флаг" — сказал один из сподвижников товарища Кано в интервью газете "Бреча". С другой стороны, у колумбийских марксистов есть своя теория кокаина, служащего социализму. Сводится она к следующему: малограмотному и не очень сознательному населению, которое обрабатывает "дополнительные" наделы и находится под охраной партизан, пробовать эту гадость не за чем. Жевание листьев коки и последующий балдеж мешают вникать в диалектику, сказываются на производительности, осуждаются и зовутся в народе "обезьяним кайфом". Охотники рассказывают, что обезьяны выстилают свои гнезда на ветках листьями коки и ворочаются несколько дней в бродящей жиже, после чего часто забывают и пищу, и размножение и быстро сходят со своего обезьяньего ума, становясь непредсказуемы и агрессивны, а потом и вовсе теряют интерес к жизни и высыхают в кронах, как мумии. Партизан выбирает сам - употреблять или нет, но должен помнить, что ума, да и уважения товарищей, ему это не добавит, к тому же каждая порция зелья может быть продана с пользой для грядущей революции, так что ходить под коксом это в буквальном смысле слова значит откладывать победу социализма на своей земле. Дело тут не только в сугубой рациональности, но и в древних верованиях инков. Пачакамак — бог земли, не рождает зла, значит и продукт столь двусмысленной культуры, как кока, должен быть использован во благо, а не ради одурманивания народа, тем более, что Пачакамак давно уже в крестьянском сознании слился с фигурой Маркса и ожидается как мессия, который вновь соберет всех инков и поселит их в земле, где нет зла, т.е. - популярно разъясняет идеологический отдел — в царстве социализма.

Что касается "аморальных буржуазных сынков", которые нюхают кокс колумбийского происхождения в "странах-грабителях", то их жалеть не рекомендуется. Согласно колумбийской революционной доктрине, от



развитых стран в наступающем веке мало что останется, человеческий материал там стремительно деградирует, отягощенный бессмысленностью жизни и неестественным уровнем комфорта, так что туда им, наркоманам-гедонистам, и дорога. Толкайте падающего и все такое. "От так называемой цивилизации мы берем классовую теорию, тактику боя и навыки прицельного минометного огня, все остальное — рабство", — цитата из одной пламенной брошюры FARA. "Дети униженных регионов человечества отосрут весь гной и выжгут все язвы богатой капиталистической метрополии". Единственные, кого ценят люди Кано в северном полушарии, это европейские лево-радикалы. А даже самые левые из радикалов всегда отмечали, что кокаин с героином, в отличие от каннабиса и галлюциногенов, вещества контрреволюционные, т.е. сужающие, а не расширяющие сознание, а значит, выгодные скорее мировой олигархии, нуждающейся в некритичных зомби, нежели новому субъекту восстания, нуждающемуся в неконтролируемых бунтарях.

Вообще-то, про эти самые партизанские земли болтают много нехорошего. И победы военные приписывают не кубинским военспецам, тайно посещающим лесные штабы FARA, а местным шаманам, угадывающим исход битвы по внутренностям жертвенных животных. И лоботомии/трепанации особо несговорчивым пленным, говорят, здесь делать не разучились. А согласно археологическим данным, внутричерепная хирургия, помогающая "корректировать" сознание подданных, была у инков развита, когда Европа еще и мыться не научилась. Может и сочиняет буржуазная пресса, но не первый год обсуждается, что в отрядах Альфонсо Кано выписанные из Европы левые интеллектуалы нечто вроде походных шутов и полковых петрушек, тогда как все серьезные решения принимаются трикстерами — интуитивно действующими образцами партизанского поведения, "пустыми сосудами", в которые вселяется душа ягуара, пумы или какой-нибудь другой хищной кошки. Беспрекословный повтор действий и самых неожиданных рекомендаций трикстера и позволяет выжить бойцам в условиях отсутствия разведки и крайне размытого партизанского фронта. Трикстеры учат: убив противника без применения



огнестрельного оружия и отдавая его крови, ты получаешь в пользование дополнительную душу, и тебя труднее убить. Если хотя бы часть этих упорно муссируемых слухов — правда, поверишь, что употребляют там не только кокс, но и что-нибудь вообще нам с вами, слава богу, пока не известное.

Пару лет назад я имел удовольствие смотреть документально-пропагандистский фильм о буднях тогда еще не столь мощной партизанской республики. На экране все было чинно: красный флаг над индейским сельсоветом, в чисто выметенных хижинах иконоподобные портреты председателя Мао, товарища Кано и менее известных за пределами Колумбии деятелей. Коллективный труд всех от мала до велика на полях под хоровую, довольно грустную народную песню. Охраняющие этот мир автоматчики с пятиконечными звездочками на беретках. Никакой коки, конечно. Ни одного листа. На мои расспросы колумбийская студентка, комментировавшая фильм, отнекивалась в том смысле, что ничего не знает, а любая информация о нарко-плантациях — пропагандистские наветы ЦРУ. Было, однако, во всех этих колхозниках, партизанах и комиссарах нечто такое, что вызывало подозрение. Нереальное выражение глаз, как будто приснившиеся движения, не всегда оправданные интонации и темп речи. Возможно, это и не кока вовсе, а просто они потомки инков или просто зачарованы коммунистической мечтой, от которой, как известно, человека может колбасить, как от самого сильного препарата — решил я тогда. Под конец просмотра бдительность колумбийки ослабла и она все же проговорила, что кое-кто выращивает, но не по приказу, а наоборот, вопреки партизанскому инструктажу, мол, есть такая трудноискоренимая в народе традиция, как у вас, русских, водка. Через полгода эту самую студентку выслали из России, поймали за руку в сортире Универа, продавала пакетики с белым кайфом будущим переводчикам с испанского. Впрочем, я допускаю, что даже это может быть чистым совпадением. Как и всякий другой сюжет, завязанный с властью, заговором против нее, гигантскими деньгами и химическо-хирургическими изменениями в мозгах, мой рассказ темен и чем больше узнаешь, тем сильнее запутываешься в версиях. Шестьдесят четыре



килограмма, с которых я начал, это конечно много, но то, что они не долетели до Нью-Йорка или не были расфасованы у нас, ничего не меняет в схеме, где на один сбой приходится сотня попаданий от поставщика к потребителю.

**Мораль:** любому делающему белую дорогу любителю быстрого отъезда со станции реальности рекомендуется помнить:

а) Хотите вы этого или нет, но, вдыхая чудесную пыль, вы помогаете делу колумбийской революции.

б) Колумбийские революционеры считают вас столь же никчемным, устаревшим и обреченным, как и вся мировая система империализма, потому-то сожалеть о вашей судьбе это излишний, не предусмотренный в партизанском сознании, гуманизм. Они не берут вас в свое будущее, потому что ваше участие в его построении слишком пассивно.

Поверхность, на которой делают дорогу, как правило, бывает полированной, т.е. более или менее зеркальной. Посмотрите лишний раз себе в глаза с близкого расстояния и решите, правы они или ошибаются?

**Сведения, украшающие описанную ситуацию:**

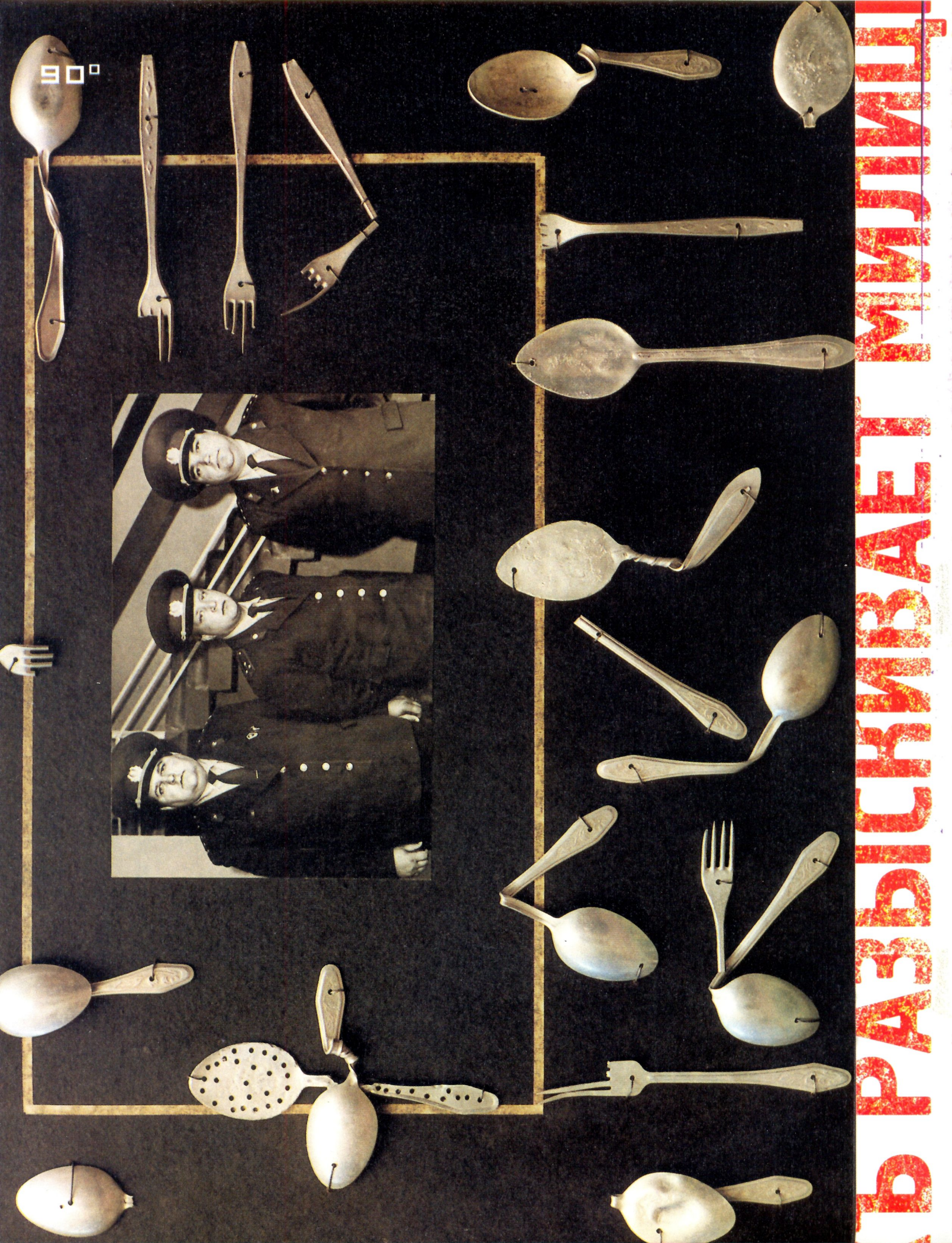
Томмазо Кампанелла, плохо кончивший астролог, заговорщик и автор "Города Солнца", некоторым образом общий предок всех последующих мечтателей-социалистов, черпал основные идеи рациональной организации жизни в идеальном обществе из записок конкистадоров о разрушенной ими империи инков. Процветающий колумбийский марксизм, таким образом, это возврат народа к древнейшим истокам. В деталях, правда, насчет того, что жрецы солнечного города умеют летать и прочее, Кампанелла сочинял от себя. Принимал ли он при этом какие-нибудь вспомогательные составы, будоражащие сознание, и знакомился ли с флорой далеких стран, мы с вами уже никогда не узнаем.



Алексей Цветков, специально для НАИИ

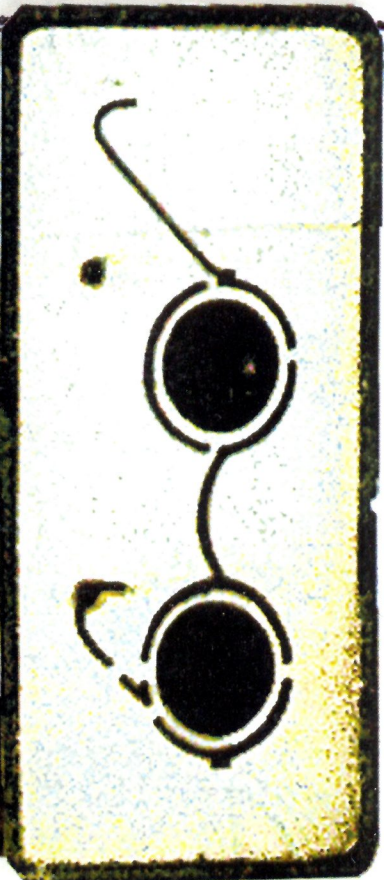






90°





Сережка

Противо-  
Козелок

Нонтур

[ДОМ В ТИХОМ ПЕРЕУЛКЕ]

В этом доме жила одна моя давняя знакомая. Когда-то я часто любила бывать у нее – центр города, тихая улочка, старый уютный двор.... Сколько времени я провела в ее старинной квартире с высооченными потолками – сейчас уж и не сосчитать. Частенько за разговорами с хозяйками или их милейшими соседями я не замечала, как наступало утро или вечер. Потом мне пришлось поменять место работы, Валя – моей подруге и хозяйке гостеприимной квартиры – вышла замуж, мы стали не то что редко видеться, а даже звонить друг другу только по праздникам.... И вдруг, месяц назад, от нашего общего знакомого, я мимоходом узнаю, что Валентина съезжает с насиженного места и переезжает в новостройку на окраине. Моя советская дремавшая до тех пор где-то в уголке, проснулась и потребовала немедленно навестить подругу. Отпросившись на работе, я побежала по подзабытому маршруту.... Вот и знакомый двухэтажный особняк. Только сейчас двор обнесен каменным забором? Во дворе – десяток дорожущих иномарок откуда? Чьи они? И что охраняют крепкие пары в военной форме, прохаживающиеся возле ворот?!

Валентина меня встретила несколько растерянно. Да, переезжает. Нет, новая квартира так себе, ничего особенного. Нет, тоже две комнаты, вторая чуть-чуть больше, чем здесь. До центра? Минут тридцать или чуть больше.... Нет, я решительно не могла понять – что стало причиной столь странного обмена. Однако подозревать неладное я стала только тогда, когда выяснилось, что Валя – последняя на этаже, кто еще не съехал. Ее давнишние соседи по лестничной клетке уже давно живут в новостройках. Из старых жильцов остался только жизнерадостный старичок из соседнего подъезда, да и то – ходят слухи, что дети хотят забрать его к себе. Не теряя времени, я отправилась к старичку на разведку. Неужели и здесь прошлились новые хозяева жизни, сломав привычный уклад жизни?

Но правда оказалась гораздо невероятнее, чем я предполагала. Жильцов вытеснили не богачи-нувориши, нет. Их выжили... нищие! Два года назад две квартиры на первом этаже и подвал были куплены "новыми русскими", которые создали там свой элитарный клуб. Это никак не потревожило жильцов – вход в клуб был сделан отдельный, звукоизоляцию установили сделали надежную, да и сами стены, сложенные в прошлом веке, хорошо отделяли помещения.... Так продолжалось примерно полгода, после чего возле дома

НОНТУР	ЗАПР- ленный	ПРИНПЛЕПЕНИЕ	ОТТОПЫРЕННЕТЬ
СН ПРЯМОУГОЛЬНЫЙ	СН ПРЯМОУГОЛЬНЫЙ	СЛИВНОЕ ОТДЕЛЕННОЕ	БОГРОЗДАЧНОЕ
ВОГ	ПР	НАКЛОН	НАКЛОН
ВЫП	ВЫП	СН	СН
ГОР	ГОР	ГОР	ГОР
ОБЩ	ОБЩ	ОБЩ	ОБЩ
ЦВЕТ ГЛАЗ	ЦВЕТ ГЛАЗ	ЦВЕТ ГЛАЗ	ЦВЕТ ГЛАЗ
Голубые-1	Голубые-1	Голубые-1	Голубые-1
Желтые-2	Желтые-2	Желтые-2	Желтые-2
Светло-нарие-4	Светло-нарие-4	Светло-нарие-4	Светло-нарие-4
Темно-нарие-6	Темно-нарие-6	Темно-нарие-6	Темно-нарие-6
Черные-7	Черные-7	Черные-7	Черные-7
ОСОБЫЕ ПРИМЕТЫ!	ОСОБЫЕ ПРИМЕТЫ!	ОСОБЫЕ ПРИМЕТЫ!	ОСОБЫЕ ПРИМЕТЫ!
Белокурые-1	Белокурые-1	Белокурые-1	Белокурые-1
Светло-русые-2	Светло-русые-2	Светло-русые-2	Светло-русые-2
Русые-3	Русые-3	Русые-3	Русые-3
Темно-русые-4	Темно-русые-4	Темно-русые-4	Темно-русые-4
Черные-5	Черные-5	Черные-5	Черные-5
Седые-7	Седые-7	Седые-7	Седые-7
Лысый	Лысый	Лысый	Лысый
Темя	Темя	Темя	Темя
Макушка	Макушка	Макушка	Макушка
Вся голова	Вся голова	Вся голова	Вся голова

огонь



Идентификация личности преступника по молочным зубам.  
Проводит заслуженный врач Крымской автономии Э.Д.Раввинчик.



начали появляться первые нищие. Сначала их было мало, и на них не обращали внимания. Однако их становилось все больше и больше, так что пройти домой, не встретив с десяток несчастных, стало очень и очень непросто. Сначала сиротливые жильцы старались помогать им, как могли, но потом поняли, что их скромных заработков на это просто не хватает. А количество нищих все росло. Жалобы в милицию не дали никакого эффекта. Да и не жаловались особо – жалели все же. И однажды две семьи съехало из дома. Их квартиры были немедленно оккупированы нищими, и, как ни странно, местные власти

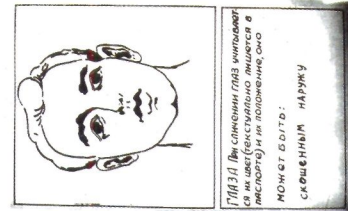
не проявили по этому поводу никакого беспокойства. Спустя месяц – еще одна квартира освободилась.... А сейчас стоял пустой уже почти весь дом.

### Разговор двух нищих попрошаек на лестничной клетке (мы стояли этажом ниже):

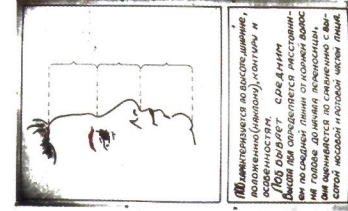
- Слышь... Перееду я от Кандилаков к Дендеровичам завтра. Не, точно перееду.

- Чегой-то ты решила – месяц жила-жила...

- А там евреев ремонт знаешь какой? На потолочке там вот так, вот так, и потом вот такие завитульки, а



ГЛАВНОЕ! По секрету глаз вытравлю, а не вытравлю (наполю), континент и (наполю) и (наполю) оно может быть: скверным наружу



По секрету вытравлю, а не вытравлю (наполю), континент и (наполю) оно может быть: скверным наружу



По секрету вытравлю, а не вытравлю (наполю), континент и (наполю) оно может быть: скверным наружу

ванная кака!

Заинтригованная, я решила докопаться до истины. Вернувшись в редакцию, я села за телефон и начала обзванивать всех знакомых, которые имели какое-нибудь отношение к элитным клубам и вообще ночной жизни. Однако дело оказалось не таким простым: никто ничего конкретного не мог объяснить, информация собиралась буквально по крупицам. Один человек знал одно, другой – другое, третий не знал ничего, но сводил с человеком из "тусовки". И чем больше сведений накапливалось, тем

меньше я понимала – это моя родная реальность или большой мир Кафки и Босха?

...Дорогие читатели, верите ли вы журналистам? Уверена, что частенько в глубине души Вы считаете все, о чем прочли в газете, плодом большого воображения редактора и корреспондентов. Даже обсуждая какое-нибудь событие на работе с коллегами, где-то внутри Вы считаете, что это все не окружающую Вас действительность, что это что-то далекое.... И, возможно, даже несуществующее. К чему это отступление? Все просто: сколько раз Вы читали в газетах про то, что уличные нищие попрошайки в день получают больше,

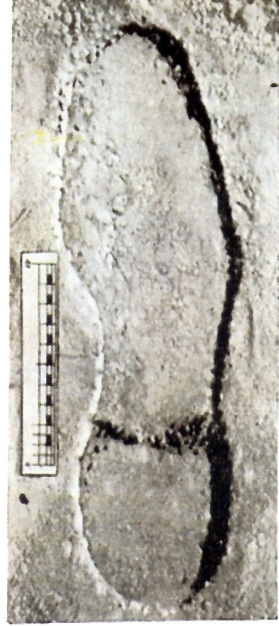


Рис. 19. Масштабный снимок вещественного доказательства

чем Вы в месяц? Сколько Вам рассказывали, как с места "работы" они уезжают на Феррари? Вы, по совести, не верили. А зря. Оглянитесь по сторонам: сколько человек попрошайничает на конечной остановке троллейбусов в новостройках? А в центре города, рядом с казино и ресторанами? А ведь доходы этих людей – секрет разве что для налоговой полиции. Любой предприниматель назовет Вам с полдесятка "нищих", зарабатывающих попрошайничеством столько же, сколько он – а нередко и больше. И, если вдуматься, удивляться тут нечему: попрошайничество тоже стало бизнесом, и в

нем, как и в любом другом деле – есть как преуспевающие дельцы, так и аутсайдеры-неудачники.

### Из разговора с продавцом блошиного рынка:

- Самые дорогие вещи нам вот эти попрошайки приносят. Вот, гляди – костюм от Кардена, без фуфла, не подделка. Старичок принес, сам вонючий!.. Мы для этого костюма после него потом замаялись химичку искать. Ты обрати внимание, какая ткань – почти нигде не берут. Боятся испортить.



Рис. 98. Основные виды папиллярных узлов пальцев рук. а – завитковый; б – дуговой; в – петлевой.



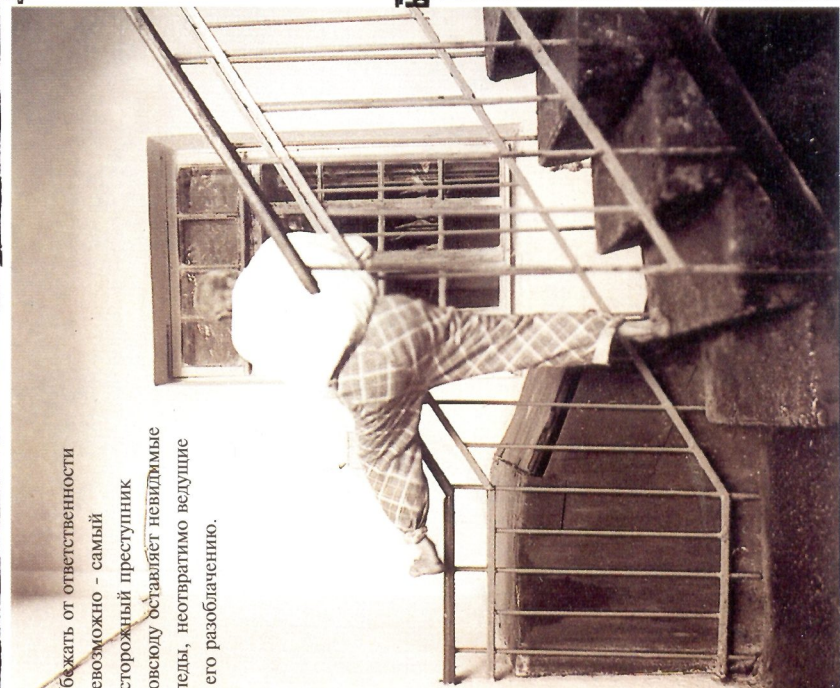
Клуб в подвале Валиного дома построил достаточно известный в городе бизнесмен К. Он предполагал его как место, где он сможет отдохнуть в обществе друзей за бокалом хорошего вина или крепкого кофе, поговорить о жизни или сыграть пару-тройку партий в бридж. Однако он совершил ошибку – и не ограничил круг посетителей своими знакомыми. Любый, заплативший сто долларов за вход, имел – теоретически – право провести вечер в клубе. И однажды там появились хорошо известный в деловых кругах человек, разбогатевший... да-да, на попрошайничестве. Конечно, он был безупречно одет. Конечно, он вел от себя в высшей степени корректно. Но... в воздухе как будто незримо витал дух его занятий.

### Из разговора с продавщицами в соседнем магазине:

- Эти-то новые, они сейчас часто к нам ходят. Да их сразу видать! Все в красных пиджаках, но помятые какие-то, воняет вечно от них помойкой... И когда деньги дают, так сдачу никогда не берут, а сами при этом в глаза эдак заискивающе заглядывают... Тьфу!...

Это стерпели один раз. Второй. Третий. А на четвертый –

Убегать от ответственности невозможно – самый осторожный преступник повсюду оставляет невидимые следы, неотвратимо ведущие к его разоблачению.



не пустили. Может, все бы обошлось, но один из охранников, выпроваживая гостя, сказал ему – “иди-иди, нищим тут не место”. С этого момента события начали развиваться по нарастающей. На следующий день в квартире охранника выбили все стекла. Через день – рестораны, принадлежавшие К., остались без мяса: в подсобных помещениях каждого из них нашли или дохлое крысиное семейство, или околелую собаку. А спустя еще два дня в кабинет К. вошел все тот же преуспевающий попрошайка, открыл принесенный чемоданчик и сказал, как передают, только одну фразу: “я тебе эти деньги и спокойную жизнь, ты мне – свой клуб”. К. не стал испытывать судьбу и согласился – тем более,

что предложенная сумма была вдвое выше его затрат на обустройство помещения.

Вот тогда-то и началась новая жизнь “клуба”. Все подпольные миллионеры-попрошайки, сделавшие деньги на нашем с вами милосердии, стали постоянными его посетителями. Это – то место, где они отыгрываются за мучительные часы попрошайничества с деревянными куклами-“детьми” на улицах и в

электричках, где они оживают все фантазии, которые грезятся им, пока они гусавят в метро “люди-добрые-извините-что-мы-к-вам-обращаемся-ми-сами-не-местные”. Тут у них в руках не таблички “поддайте кто скока может”, а доллары, и надеты на них не лохмотья, а роскошные костюмы от Зайцева и Кардена. Девушки, работающие в “клубе”, жалуются, что приставаний там больше, чем в любом другом таком месте (хотя,



Нередко с целью избежать правосудия преступник пытается изменить внешность.

СЛОВЕСНЫЙ ПОРТРЕТ			
ПРОФИЛЬ		ФАС	
НАКЛОН	ВЫСОТА	ШИРИНА	
Спокоенный НАКЛОНный ВЕРтикальный	М - Б	М - Б	
НОС	НАКЛОН ОСНОВАНИЯ ПРИПОДНЯТЫЙ	ШИР	
ВОГнутый ПРямой ВОгнутый ВОЛнистый	ОПущенный ГОРизонтальный	М - Б	
ГЛАЗЫ	ВЫСТУПАНИЕ	ШИР	
ВЕРхнее ОБЩее НИжнее	ВЫСОТА (верхней губы) М - Б	М - Б	
ПОДБОРОДОК	НАКЛОН ВЕРТ ВЫСТупающий	ШИР	
ОН ВЕРТ	М - Б	М - Б	





Рис. 30. Схема положения головы при опознавательной съемке

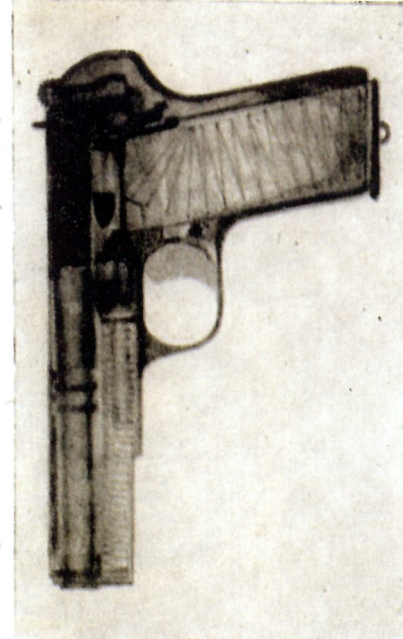
Недавно у "нищих" на базарах было изъято большое количество специальных приборов, определяющих количество мелочи в кошельках у прохожих. Подпольные "умельцы" выпускают его в двух модификациях: в одной устройство шепчет владельцу эту сумму на ухо, в другом – выводит на мини-экран, смонтированный в очки. Чаше всего коробочка с прибором крепится к головному убору или к кукле, выполняющей роль "грудного ребенка". Поиски "фабрики" пока что успехом не увенчались, и никакого обвинения владельцам предъявить не удалось. По нашим данным, сейчас от 60 до 82 процентов "нищих"

имеют такие приборы.

Вот так. Сначала мне было страшно, когда я узнала правду. А потом я поняла, что это – закономерно. Мы стараемся обмануть всех, выкрутиться, выскокить – равно как и они. Да, они – другие, они могут то, чего не можем мы: протягивать руку, играть на чужом милосердии, требовать подаяния. Вот поэтому они – богатые, а мы... мы платим им налог милостыней.



Ирина Лебедева



тысячу долларов.

**Из разговоров с охранником (просил не называть ни имени, ни фамилии):**

- Внутри-то бываем – конечно, а как же? Народ разный бывает, сразу не разберешь, пускать, не пускать... Внутри там типа прикольно: девки, музыка. Только воняет сильно... Типа ребята к бизнесу привыкли, понимаешь, и не замечают, если чего такое. Ну вот представь себе, короче, вот вокзал, бомжи типа

**ПИПЕТКИ МЕДИЦИНСКИЕ  
ТРАВМОБЕЗОПАСНЫЕ ПМТ**

ТУ 21 Украины 371-84

Дата выпуска

3 10993

Гарантийный срок хранения 12 месяцев

Орудием тяжкого преступления может стать совершенно невинный на первый взгляд предмет.

под мостом, вот мусор, блевотина, немытые все годами... Представила? Ну вот там похоже, только на всех золото, костюмы там от Зайцева и этого... короче ты поняла. А так – то же самое. У них приколы еще есть – собрать молодых – ну, которые по квартирам тусуются – и заставить петь хором "люди добрые, мы сами не местные...", а потом типа как подавать им. Не замечала, у тех кто просит – выговор одинаковый? Поняла почему, да? Школа, блин!

Их более преуспевающие коллеги просто-напросто

скупают эти помещения – как выгодное вложение капитала. Тем более, что им не пришлось даже просить жильцов освободить помещения – те начали это делать по собственной (!) воле. Новые хозяева квартир получают не только недвижимость в особняке прошлого века – они получают еще и армию преданных подчиненных. Неувольнимых и вездесущих: ведь даже если Вы постараетесь, Вы не сможете вспомнить лицо встреченного буквально сегодня нищего...

**Справка из горотдела милиции:**

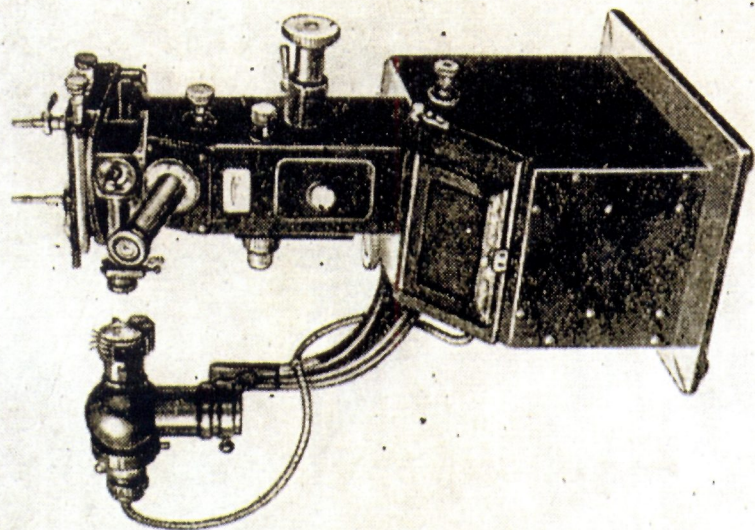
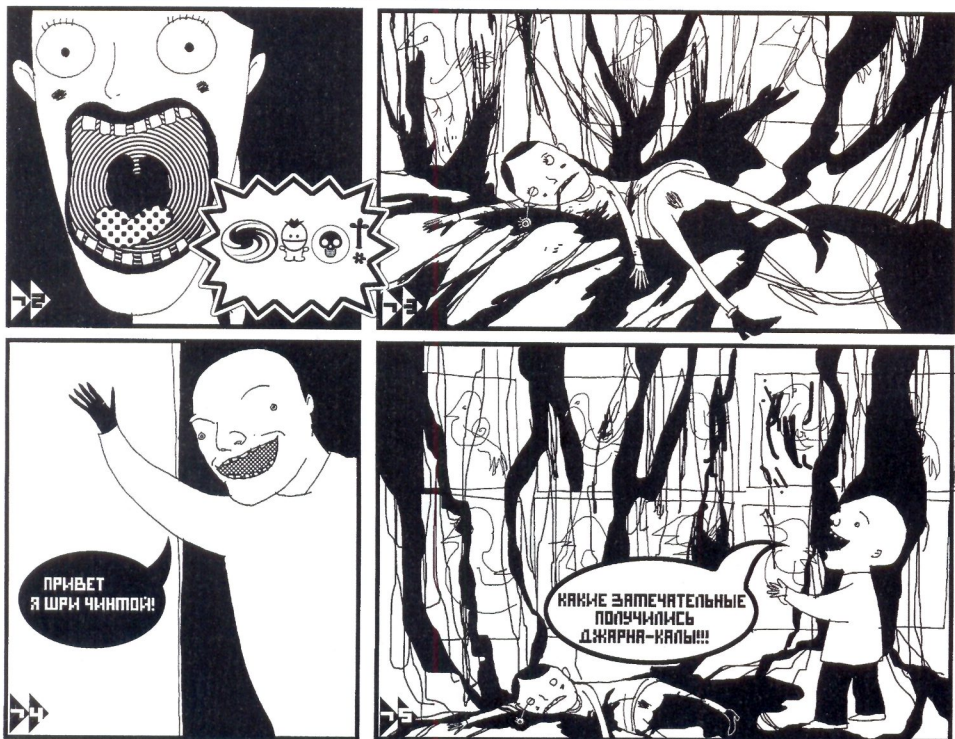
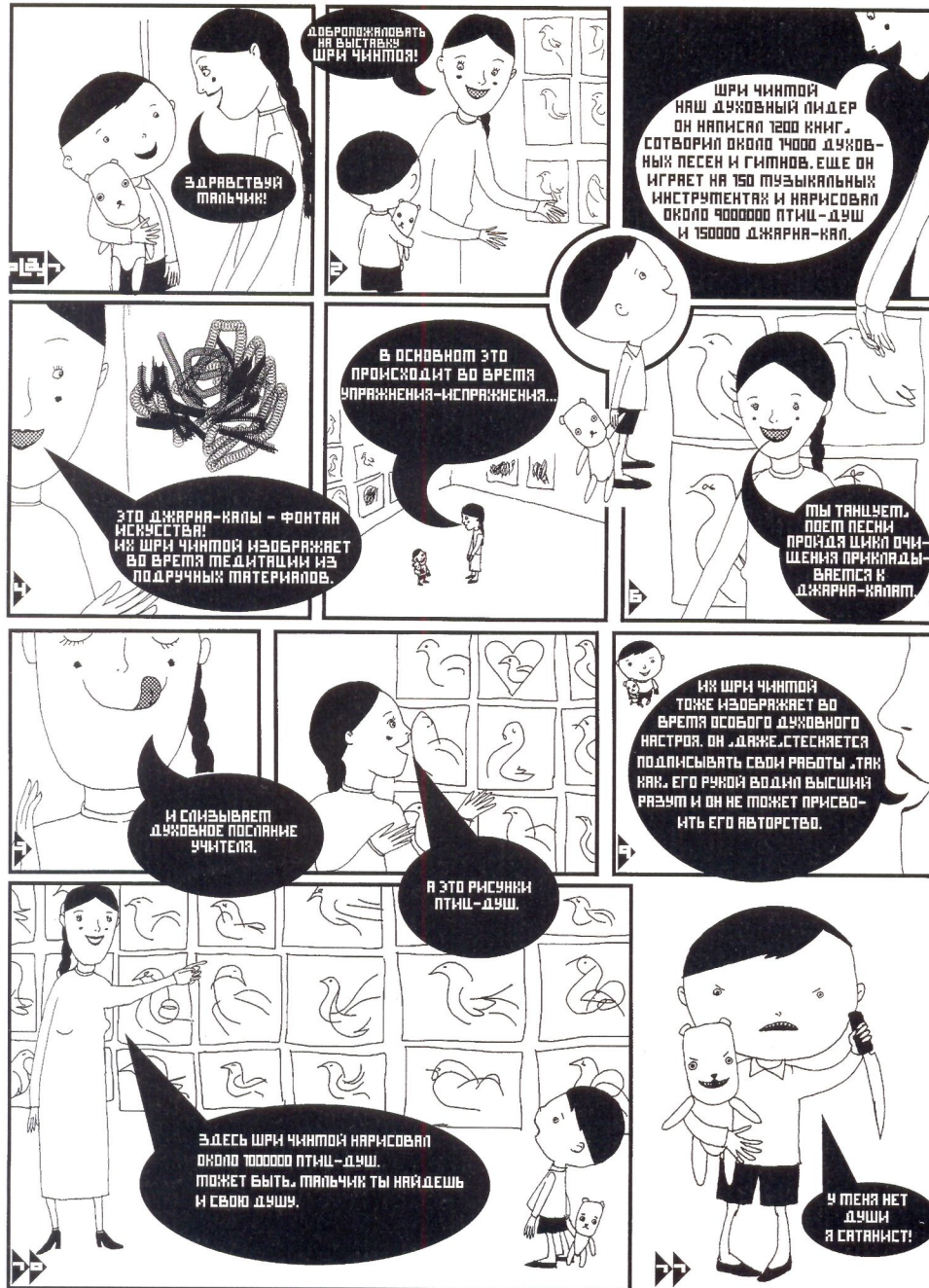


Рис. 42. Микрофотоустановка

как они сами и признают – дальше грубых ласк дело не идет, сиденье на холодном камне мужчинам здоровья не добавляет). "Клуб" – его обитатели, к стати сказать, так и называют это место, по старой, видно, памяти – отделан по последней моде, новые хозяева обставили его нарочито помпезно. Это их автомобили перед домом стоят – на них они ездят в свободное от "работы" время.... А квартиры дома, который мне был когда-то чуть ли не родным – используются ныне как ночежка для начинающих бомжей и попрошаек, еще не успевших заработать свою первую





# ДЖАРНА-КАЛЫ

©анатолий белов, 044.410-25-87





ВИЗЖИСТАНОВАЛИНА,  
МОДЕЛИМАРИНАВОВ,АЛЕКСАНДРЕЩЕЛУЩЕНКО  
©ФОТОАНДРЕЙСАМРЕЦ,044/414-59-33





[женский роман]

# ЖЕНСКОЕ

"С некоторого времени коммерческие выгоды и расчеты занимают иных словесников более, нежели польза словесности и удовольствие читателей..."  
**Ф. В. Булгарин.** "Невероятные небывалы".

## ПОЛОЕ ВНУТРИ

Вообще.

Я сажусь в электричку, напротив меня - женщина с книжечкой-пошлет, заботливо обернутой в газетку. Книжку держит так, чтобы соседка не могла прочесть, что на странице. Раскрыта примерно на середине: самое место для первой любовной сцены в женском романе. Что это он, родимый, у меня лично сомнений нет. Как и в том, что женщина, сидящая напротив - наш бесценный читатель, кормилец, поилец, согревалец. Уткнувшийся в книжечку с масляным интересом - за уши не оторвешь, или, наоборот, нарочито безразлично перелистывающий странички, облизывая пальчик - "Да ни в жизнь я не читала этих романов, и сериалы не смотрю, и вообще..."

Говорят, еще женский роман весьма популярен на зоне. Зеки читают, соблюдая очередь, как на газету "За рубежом" и СПИД-Инфо. И не только очень избранные места - до дыр зачитывают всю книжку и впечатлениями обмениваются: "Вот и моя такое же мне говорила!" Ага, понятно, "такое же" - наверное те самые слова из диалогов, которые переводчик при всем своем желании не переправит на что-то человеческое. Да и нет нужды это делать; редактор знакомый горестями делился: мол, как только заметно повышается уровень текстов - падает тираж. Всякая "его" должна говорить "такое же", без вариантов.

Одна редактрисса, заботясь о тираже, помнитса, выправляла в переводах мужской род слова "кофе" на средний: вскипело, остыло... Конечно, исправление в пределах языковой нормы, но все же...

Но все же, о "переводческой вольности". Пока переводчики "большой литературы" спорят о методах перевода (о точности буквы или верности по сути), добрый лит.-ред. поучает толмачей тривиального чтения, примерно как мой знакомый редактор:

## И БЕСПОЛОЕ СНАРУЖИ

- То, что хавают американки, наши в рот не ввалят. Они в школе про Тургенева слушали. Ты там переписи, что можно, своими словами, но без фанатизма, чтоб понятно было.

То есть, чтобы это было не слишком заметно.

Моя дорогая мама, которой любопытен всякий акт творчества дочери, увидела недавно на лотке роман, который мы с ней проедали три месяца назад. "Ну и как роман?" - спрашивает она у продавца. "Берите! - отвечает продавец, - хороший роман, только вчера привезли, а уже последнюю коробку распечатала".

"Вот, - говорит мама, которая узнала еще одну книжку (мы проедали ее пару месяцев назад), - тоже хороший роман. Того же переводчика!"

"Перепишите" - это для переводчика женского романа (Жер) понятие многогранное. И включает в себя еще и переписывание мест, ради коих 90% читателей эти книжки и покупают, а именно - любовные сцены; хотя есть закон неписанный: чем больше сцен, тем ниже проба.

Наша читательница, как справедливо замечено, не американка. Она не хаает сцену из двадцати намеков, выраженных в цветоочно-птичьих метафорах. Она не купит книжку, в которой "герой чувствует, что он куда-то летит", героиня - что "в ней что-то распустилось" и она "падает", а парочка вместе - "что они оторвались от земли и парят...", нашей читательнице нужно, чтобы все было мясисто и сочно, с точным указанием - сколько конкретных фрикций и какой силы было совершено, а так же - где и в какой позе, чтоб как на духу, как в месткоме. И чтобы с разных ракурсов, и сразу глазами обоих героев-любвишников. Мой знакомый редактор о том же: "Если постели маловато будет, ты встави пару сцен. Неохота - из другой книжки

и как мы это переводим



Однако, авторы Жер, на мой взгляд, тоже одиноки, и не менее, чем придурок-труженик санчасти. Кстати, свой классический и высококлассный Жер "Унесенные ветром" Маргарет Митчелл написала, когда сломала ножку и пребывала в - характерной для больного - изоляции от мира. Кроме великой и неповторимой М. М., есть в прозе еще целая резервация вполне порядочных писательниц-одиночек, чья тоска по добром молодцу, с бронзовым торсом и стальным голоносом, отяготой в голубых глазах, неумной "жизненной" силой и повадками бравого американца бой - инглиш несут, воплощаясь в более-менее литературные произведения. Помните, в "Биесте" у Хама один начинающий травмированный на фронте персонаж постоянно представлял своих знакомых попарно в койках на простынках? Так вот, если этот персонаж задумал бы написать роман от имени пуританки, косящей под феминистку, у него получились бы Жер. Бр-р-р?

Но вышеописанный вариант - идеал, тот самый недостижимый абсолют. Хотя, честно говоря, жизнь в своем разнообразии всякий раз умудряется переплюнуть даже самый смелый вымысел, создавая чрезвычайно затейливых монстров. Недавно в ночном эфире одной популярной радиостанции слышала диалог ди-джей и слушательницы, на второй фразе сказавшейся студенткой Литинститута Леной. "Ну, - встретился ди-джей, - вот, и интереснейший у нас наконец-то звоночек" И с надеждой спрашивает у Лены: "Скажите, о чем мечтаете, Лена, чем дышите?" "Да вот, - говорит Лена, - хочу овладеть всей культурной базой и научиться писать <вдох> женские романы... <вдох> С налетом эротизма..." И вой ди-джей разнесся с радиоволнами по ночному эфиру.

А между прочим, зря. Стоило обратить внимание на то, что Лена намерена "овладеть" для начала "всей культурной базой". Значит, все-таки не вовсе впускую до недавних пор в Литературное институте трудились мудрые преподаватели, как выражается нынешний ректор этого Вуза тов. С. Н. Есин - "интеллигенты иного розлива".

Вообще-то Лене можно понять. О женской облегченной прозе прочесть ей, бедняжке, негде. Слушала б она вместо модной музыки передачи из Праги, вероятно получила бы некоторое представление о явлении, находящемся, по определению Бориса Парамонова, "между culture и entertainment". И Вайль, и Генис отнеслись к дамам, пишущим для дам по-русски, с определенным пиететом, даже некоторым респектом. Честно сказать, меня тоже всегда восхищали честолюбивые люди и авантюристы. Интервью с государственным советником юстиции второго класса Александрой Марининой по "Свободе" потрясли раз шесть. В процессе интервьюирования все желающие были допущены к осмотру не только плодосных садов и огородов, но так же кухни и уборной этого бизнеса с женским лицом. Был бы жив профессор литературного института Лебедев, тонкий знаток XVIII-го века, он бы, наверное, объяснил Лене, что Жер в России посажен в хорошо унавоженную почву. Романы Эмина "Любовный вертоград, или Непреодолимое сопротивление Камбера и Арилены" 1763 года и, к примеру, "Награжденное постыжество, или Приключения Лизарка и Сарманды" следующего года, непреодолимо постыжные бестселлеры того времени, и у Федора Александровича Эмина вовсе не единичные творческие удачи. Кроме того, были у писателя конкуренты, и среди них еще более удачливый - Чулков Михаил Дмитриевич, автор незабвенной "Пригожей поварихи..." (1770 года рождения).

Кому охота, тот может и полужбе колнуть - хотя бы в сторону "Повести о Петре и Февронии". Но вообще-то, до боли зубобойной знакомый Жер и зачат был в постпетровский период, и опирается на основную этическую категорию XVII-XVIII веков: то есть на счастье, как всеобъемлющую цель. Восемнадцатый, и не позже. XIX век принес убеждение, выраженное Пушкиным, что "на свете счастья нет, но есть покой и воля...", а Достоевский и вовсе прикончил просветительскую мечту. Помните, Лена, у него в "Дневнике..." сказано, что лишь стоит начать писать об этом счастье, "как тут в тебе негодой и выплывает"? А герои Жер, с искренним энтузиазмом подталкиваемые к финалу автором, должны все же в конце концов вкушать радость единичного добра и познать деятельное счастье. Деятельный век - дырка в развитии женского романа, криво и не до конца заштопанная лубком. Кто умел, тот читал с интересом Бронте: "Джейн Эйр" и "Грозовой перевал", которые наложили печатать на английский женский викторианский роман, особенно любимым и поныне англоязычными и русскоговорящими женщинами. "А можно что-нибудь с французского перевести?", - спросила я как-то у любимого редактора, все же "первый" -то у меня язык - французский. "Нетушки, - говорит, - не бывает. Пытались их печатать - не расходятся".

Еще из разговоров с редактором. Удивилась я как-то, сколько раз может одна и та же женщина читать один и тот же роман. Пардон, хватать. Спрашиваю: "А попадаете ли не Золушка, а Золушок?" - "Бывает, но никому не нужен", - отвечает, и я вижу по глазам, что уже сомневалась в моих умственных способностях. Он бы, наверное, со мной на всю жизнь поспорил, предложил я сделать одного из главных героев многодетным чернокожим афроамериканцем преклонных годов. Нет, мы не рассты, просто черный - уже не матово-серый. Отклонения по форме допускаются, но только если не задела суть: женский готический роман (Дарфа Доморье), женский детектив (вроде Иоанны Хмелевской - в

передери..." Чтоб как в кино. Модный философ Ортега-и-Гассет, рассуждая о романе и путях его развития, предрек победу "визуальному", если можно так выразиться, роману. Читателю не интересны мысли и чувства героев, тут своего добра хахает, читателю много любопытней следить за красивыми, или не очень, телодвижениями и взаимоотношениями героев. И, вообще-то, не только читателю Жер. Короче, по-прежнему и, видать, надолго "важнейшим из всех для нас является искусство кино" (уже не модный философ Ленин).

Нет, все понятно. Порнуху любят. Правда. Сделала опрос, прежде чем утверждать столь категорично. Более или менее окултуренную, "элитарную"... Или что погорячей. Но любят.

Жер - это роман для одиноких людей. Как сериалы - кино для них же. Это та самая весь для человека, той самой веси лишенного. Это его деревня, в которой он всех знает.

Как-то в Новгородской области, в Богом забытом селении, довелось мне стоять в трехчасовой очереди за белым хлебом. Стояло все селение в полном составе. В очереди я узнала, что дед Коля скопил траву бабе Нюре, а ведь позавчера, поганец, Ире скопил. Всех интересовало: с кем же дед заигрывает? Полчаса дед падали. Потом беззлобно судачили, что у Натальи - Катька в Питере, третий год меняет мужей... Сама Наталья тут же в очереди хвасталась обществу щекатым младенцем, сыном той Катки; она подбрасывала внучка вверх, ловила за пухлое место, не защищенное городскими пальцами, пригоаивая: "Вот тебе, бабушка, и х... с три копейки".

Если Новгороду переименовать в Корнуолл, а Катку - в Кэйтлини, уже получится ничего себе Жер: красивая самостоятельная женщина покинула родные края, увлеченная молодым проходимцем, благойная мать героини воспитывает прелестное и ни в чем не виноватое дитя, рожившееся от этой любви; сильная духом и привлекательная телом героиня встречает мужчину, способного вернуть ей веру в людей (вариант - она встречает того проходимца, который был не проходимцем, а его вынуждали так себя вести таинственные обстоятельства), они приезжают в Корнуолл, чтобы забрать ребенка. И не расстаются никогда. И женятся. И все у них хорошо. Любовные сцены в четвертой, шестой и десятой главе, сцены соблазнения - в первой и третьей. Любовная сцена с описанием оргазма - в десятой, то есть финальной - как раз перед свадьбой. Параллельное действие - некий, в прошлом не очень разборчивый в связях, бизнесмен, то есть дядюшка главного героя Николас, выбирает между женитьбой на светской даме и романом с партнершей по бизнесу, которая на самом деле очень коварная злодейка, но в предпоследней главе это открывается. Впрочем, не обязательно. Зато обязательно рассказать о прошлом всего поголовья героев, описать их дома ("дом был огромный и удобный..."), обстановку в них ("стул стоял у окна, на кровати лежали подушки..."), офисную мебель ("внушительных размеров"), внешность секретарш ("красивая") и врагов-бизнесменов ("зловещая", цвет неба ("синий"), вкус чая ("сладкий"). Можно добавить два-три эротических воспоминания Джейн. Впрочем, и это не обязательно. Лучше - один, зато фрейдистский, сон. Добавить снов и несколько нехитрых мыслей героини - это тоже "переписать". Но! "Без фанатизма", - разумеется.

Размер для Жер тоже имеет значение. Двести страниц - много, сто - мало. Полторы сотни страниц - в самый раз, чтобы выдуть мыльный пузырь, полный внутри и беспольный снаружи, из едва-едва рассказа. Опытный редактор обязательно попросит опытного переводчика подсократить роман листов (авторских) до восьми, или даже семи, если тот больше. Тогда как раз хахат времени, чтобы познакомиться со всеми обитателями деревни, пошпионить за ними, а потом посплетничать о новых соседях с какой-нибудь знакомой, при условии, что знакомая уже прочитала этот Жер. Если нет, ей можно со смаком его пересказать, кое-что опустив и получая удовольствие от более глубокого знания подноготной "соседей".

Принем, стоит заметить (в круглых скобках), что одиночество читателя Жер того самого распространяемого сорта, что популярный философ Шопенгауэр, например, называл "перенесением центра тяжести человека во вне" ("Афоризмы житейской мудрости"). Обыденный человек, чтобы сделать свою жизнь приятной (получал Шопенгауэр) должен ограничиться внешними для него вещами - имуществом, рангом, семьей, детьми... и в них полагать свое счастье, поэтому оно, счастье, конечно, когда он, человек обыденный, утрачивает эти блага или видит, что обманулся в них.

В общем - верно. Дети - вырастут, а муж - изменит, коварный. Но ведь самодельный мир тем и хорош, что не обманет - какое же издательство поступит во вред тиражу? Он весьма разумно устроен: ни глубин, ни высот. Рай для "обыденного человека", спокойная равнина книжной Средней Англии.

Разобрались, Жер - не просто для одиноких, а для очень одиноких людей, испытывающих недостаток общения. Потому-то они настолько популярны в зонах. Ну, и среди женщин, конечно.



лучших проявлениях), женский фэнтези (вспомним славянский бум "Волкодава"), женский исторический роман (от ирландского сопротивления под предводительством Скарлетт до любовницы публики Анжелики на фоне всяческих проклятых королей). Но богатство этой палитры - отдельная тема, хотя и сидящая всеми округлостями на нашей. Речь в статье, слава Богу, идет о Жер в своей жанровой чистоте.

Корней Чуковский предложил однажды (в статье "Толстой как художественный гений") проделать нехитрый опыт: у каждого персонажа Толстого отнять умственную деятельность. Что произойдет? - спрашивает господин Корнейчук. А ничего особенного! - отвечает. Наташа так и будет влюблена сначала в Бориса, потом в Андрея, потом в Курагина, потом в Пьера, а Николаенька - обожать государя, князь Болконский не станет учить свою дочь геометрии, но останется тем же востычивым, пунктуальным, требовательным и благородным стариком. Пята так же будет убит. Французы так же пойдут на Россию. Только Пьер и князь Андрей не будут, как теперь, во все вносить разлад. Женщины будут, когда надо, рожать, мужчины, когда надо, сражаться.

И, честное слово, добавлю я, у романа читателей сразу стало бы на порядок больше, чем читателей. Сюжет, фабула, герои - для женского романа - не вопрос. Может быть всем, чем угодно, и из любого сора произрасти, как показано в примере несколько выше (про Новгороду). Нет, не причинно-следственные связи событий двигают сюжет, герои, как правило, без мучительных раздумий преодолевают череду слабо связанных между собой трудностей жизни и козни злодеев, то есть сюжет выстраивается согласно так называемой кумулятивной композиции, характерной для малоразвитой литературы, почти на грани фольклора.

Главный талант, которым должен обладать всякий уважающий себя автор Жер, - умение отсечь все лишнее, всю эту чертову литературшину, и заморозить оставшееся. Откуда и берется замеченное многими еще здоровыслящими читателями нарушение причинно-следственных связей в мотивации поступков героев Жер. Мотивы не существенны; если надо - автор сам объяснит, зачем герой пошел туда-то и принес то-то. Всевидение автора - отличительная черта Жер.

Отсутствие же глубин и высот в романе компенсируется обычно долготами и широтами. Но о том, почему подобное происходит на ранней стадии исторического развития романа, много и весело сказано у модного философа Бахтина. Потому очень скользко заменю только, что прием работает в Жер по сей день: пуганица географических и исторических представлений, на фоне которых вольготно себя ощущает случайность (Случай!), создает массу возможностей для "вдруг" и "как раз", то есть для единственно возможных скрепок "сюжета" подобного рода романов. Кстати, дальние страны, теплые края, которые для среднестатистической читательницы вряд ли достижимы, - ее, среднестатистической читательницы старая привычка (к недостижимости), еще со времен "Клуба киногуманистов". А эки по тем же причинам газету "За рубежом" засаливают до прозрачности страниц.

Кстати, если место в Жер не принципиально, то время - и подавно. Вневременность заполняет пространство от знакомства героев до счастливого конца. Потому в Жер так много всякого рода закульного действия. А чтоб под ногами не пугались разные мелочи! Ну, примерно, как в историческом романе Вальтера Скотта, в готическом романе, который взял такой временной расклад у романа барокко, а тот в свою очередь - наверное, еще из греческого романа. По такому же принципу строятся ближайшие родственники английского Жер - средневековые латинские новеллы - "Римские деяния", еще доугутенберговский бестселлер, самая любимая и многочитаемая книга человечества. Если счет вести на века, поспорит в популярности с самой Библией.

С. В. Поляков (в статье "Из истории Средневековой латинской новеллы XIII века") отмечает знаменательный факт: переписывание помпунного сборника не прекратилось даже после распространения книгопечатания; после всех войн и стихийных бедствий, которые, разумеется, не щадили и книгохранилища, сохранилось около полупутора сотен списков Каково? А печатали "Р. Д." вплоть до уже любимого нами XVIII века, и немалыми, надо сказать, тиражами.

Вот еще, "И он развлекал ее пояс девственности" - рефрен изрядного числа новелл, авторами Жер уточнен и расширен. Но мало где еще встречается... Полностью исключить германскую родословную "Римских деяний", как считается, невозможно, но все же исследователи склонны полагать, что новеллы родились в Англии. Так что родство с Жер, возможно, даже и кровное.

Есть у Жер другая заслуженная родственница - испанская новелла. Но она более всего повлияла на эстетику телесериала. Основное, освещенное католическими веками, требование к сюжету, а именно, чтобы мужчина обязательно женился на матери своего ребенка (а если злодей - пусть испривится, и все равно женится), является главным двигателем сюжета мыльных опер производства испано-язычных стран.

Наверное Лена мне не простит, если я забуду про рыцарский роман. Очень странные расклады со временем Жер поэимствовал еще и отсюда... Предельную напряженность чувств, крайнюю остроту

и открытость переживаний действующих лиц - тоже. Чувства у всех героев однозначно, как восковые фрукты, свежи хоть день, хоть год, хоть десятилетие и равно глубоко. Просто как в "Песни о Роланде": воинственно выставляя из-под лат угрожающую бороду, под шлемами все дружно обливаются слезами: Покойника прижал к груди своей

И с ним без чувств простерся на земле...

Любовные оцепенение Парцифала - плевое дело для английских Ховардов и Ричардов и американских Сэмов с Джеками. Герои ни же сплошь и рядом лишаются чувств, чаще всего - до полной амнезии.

Книжка, изданная Пьером Шампионом в 1938 году в Париже - поздняя рукопись "Тристана и Изольды" - немало может сказать о корнях Жер. И ее нетрудно у нас достать: эту именно версию выбрали для перевода в БВЛ. При чтении советую Лене не забывать, что прозаическая обработка сюжета осуществлена после 1230 года: появились рыцари Круглого Стола...

При желании также можно сравнить все несколько десятков дошедших до нас рукописей "Тристана..." и печатных вариантов с 1489 года с прочими romances of chivalry. При желании можно вообще много чего почитать кроме Жер-ов.

Переводчики.

Пожалуй, хватит истории, географии. И вообще, о женском романе. Если кому охота, может сам все прочее додумать устно или в виде писем на электронах. Под занавес - всего пара слов. О переводчиках. От коммерческого перевода никто не застрахован. Когда меня спрашивают, как я в это вляпалась, я вспоминаю, как ни странно, довольно внушительное число своих знакомых, и охотно делюсь воспоминаниями.

Один очень хороший поэт, весьма знаменитый переводчик, удостоенный всяческих премий, и просто талантливый человек, в ответ на мои жалобы на жизнь и рутинность коммерческих переводов признался, что и сам он - Господи, простит! - ради денег брался за подобную поденщину. И мучился с оной не меньше, чем с высоколитературным текстом.

Еще один приятель как-то заносил мой перевод в издательство. Редактриса, как раз та, что любит приводить русский литературный язык к неким неведомым добрым филологам нормам, задерживалась на обете, благодаря чему приятель мой разговаривал с тихой сухой женщиной. По описаниям приятеля - интеллигентнейшим и очень трогательным существом. Та, приняв его за местного пахаря, чрезвычайно искренне сочувствовала ему, мужчине, вынужденному переводить эти "розовые сюиты". Пожилая переводчица "осталась в наследство" издательству от времен, когда оно выпускало еще добротпорядочную и разноплановую литературу и не помышляло о Жер.

Еще одна моя подруга, набегавшись по редакциям и редакторам с переводом "Сплина..." Бодлера, отменным, кстати, переводом, но так и не приткнув плоды своих трудов и размышлений, позвонила мне недавно - хоть чем-то порадовать: оторвала в некоем издательстве "П..." женский роман, срок сдачи - через полтора месяца, оплата - страшно подумайте! - 450 русских рублей за авторский лист. Почти девять листов роман. 4 тысячи 50 рублей минус налог = около трех с полтиной Живем!

Так что от коммерческих переводов не зарекаются. Примерно как от сумы или тех мест, где их читают. И старые заслуженные переводчики в тяжкие времена, добрым словом поминая потонные парсеки БВЛ-ских переводов, берутся за тривиальное чтиво. А о катастрофическом положении молодого переводца, как мне кажется, стоит поговорить как-нибудь отдельно, не в рамках этой статьи. Авось, хоть душа облегчится!

Утештесь, друзья переводчики, убивающие свое воистину драгоценное время на то, что ни вашему уму, ни сердцу.

Утештесь хотя бы тем, что женский роман, вероятно, очень, прямо-таки натушно, нужен женщинам, тем самым, что раньше, сидя в электричках, в поездах метро, на работе, и вечером перед телевизором и стоя у плиты, заготавливали на зиму вязаные шапочки и пинетки детям-внукам.

По мнению Института Гэллала, идеи феминизма плохо живут и довольно хило побеждают: только к 2050 году у женщины есть реальный шанс стать президентом США, и только внуки этой дамы смогут жить при феминизме. Так что Жер просуществовал еще минимум сто пятьдесят лет. И пусть не обольщаются те, кто думает, что это явление - временное.

Английских, шатовских, канадских, новозеландских авторов Жер объединяет один общий лозунг: "Мы ненавидим своих читательниц!" Задача переводчицы - смягчить по возможности эту ненависть и добавить немного любви к обездоленным одиноким бабам, которых тоже, может и совершенно неосознанно, как ту Лену из Литературного Института, мучит великая русская Тоска по мировой культуре.



Ксения Рогозина







BLOW-UP



с о в е р г и р л  
[ д е в у ш к а с о б л о ж к и ]





©фото:игорь спивак 0562.41-84-07; 0562.37-19-89 модель: **eva storm**

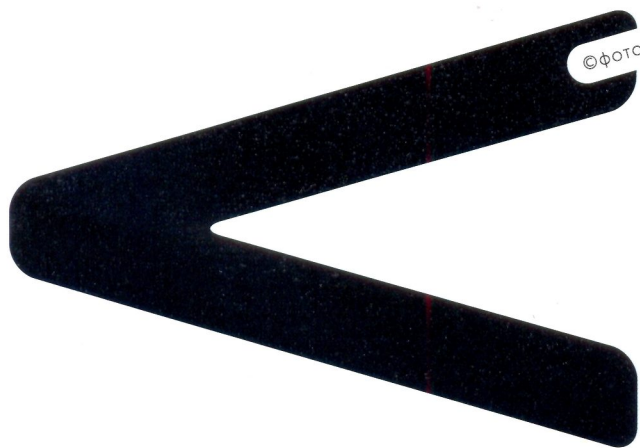








©ФОТО:ИГОРЬ СПИВАК 0562.41-84-07; 0562.37-19-89 МОДЕЛЬ: eva storm









b E d - B u g



Mr  
помни: **тебя**  
mistake  
уверен  
ес  
помни  
**жд**  
**дома**



705

b E d - B u g



Klopus NormalëyкUS



## эпиграф:

"...Только пожалуйста, пожалуйста, я вас очень прошу, не пишите, что видео-арт - это такие коротенькие фильмы. Это совсем, совсем другое..."  
Оля Жук, куратор

## (неумный, но высокохудожественный) текст №1

Однажды юноша Лусин попросил у матери, державшей в руках тесто, булочку. Рассерженная мать дала пощечину Лусину, от которой он взлетел на небо! До сих пор на его лице видны следы теста. Так появилась Луна. Представляете! Каким расслабленным народом были древние армяне? А другие армяне, ну, типа как мы с вами, уже современные, не так уж просто подходят к этому вопросу. Итак, друзья, что же из этого получается? А выходит так, что крутят в разные времена армяне разные фильмы. Ну, не только армяне, конечно, все крутят. Вот украинцы придумали себе фильм про ВИДЕО - АРТ. Такое, типа, изящное слово. И разные изящные люди нарезают мелкие такие кусочки фильмов и склеивают их под музыкальное сопровождение (такой важный момент) в один фильм.

Один, но многосерийный. А потом эти изящные люди крутят свой мелконарезанный фильм перед толпой народа. Но народ тоже не такой простой. Не простой, а расписной. Герои русских народных гжельов встречаются, индейцы, опять же не в оппозиции. У всех глубина в глазах. Посмотрели на его изящные люди и подумали: "Все равно крутанем!". Так Фильмов стало много. И подумали люди (народ вот этот): "А не пойти ли нам поиграть на ситаре?" Но когда пришли в дом, оказалось, что ситара - это инструмент, который чаще возникает в воображении, нежели материализуется по желанию. На худой конец решили сыграть на фортопиано. "Ну, что же, вполне изящный инструмент", - подумал практично народ. Раз фильм про "поиграть на ситаре" запущен - надо идти до конца. Конец, как известно, сказке п...дец. Но его все, вы понимаете, для остроты сюжета. Эти сказки после смерти в страну переселяются, где бегают истории на тоненьких ногах. Да вообще, истории - это ФУК, по сравнению со сказками в той стране, ну куда-там все потом переселяются. Не сидится им на одном месте. Мне не сидится, поэтому пойду куда-нибудь в другое место. Потом все расскажу.

Декорации: г. Киев, на сцене монтируется фестиваль видео-арта; холми, понятны, везде. Представьте по-желанию. Актёры не помню. Тоже, полная свобода выбора. Подставьте по-вкусу. P.S. А тут подлетел к ним маленький толстый Кришна цвета грозовой тучи, успокоил стариков, детей и женщин. А пацанов повел воевать с мозгами.

Анечка

отдельное спасибо собакам Пепе, Фаие и Пепите, а также кролику Нолику и кошке Трешке за участие во внеконкурсном показе фестиваля видеоарта

## ЛОВУШКА ДЛЯ ВИДЕОАРТА

### текст №2 (но компетентный)

С 9 по 11 июня в Киеве проходил международный фестиваль видеоарта "Dreamcatcher" ("Ловушка для Снов"), в программу которого входили конкурсные показы в номинациях видеоарта и короткого фильма, а также масса внеконкурсных скринингов, мультимедийных выставок, ретроспектив, симпозиум. Кураторы видеофестиваля - Надя Пригодич и Оля Жук (ОО "Художественная Инвестиция"). Событие было организовано в сотрудничестве с Центром Современного Искусства, Киев, при финансовой поддержке Швейцарского Фонда "Про Гельвеция-Украина" и Международного Фонда "Вдродження".

Перерабатывая компост визуальных содержаний, упорно навязываемый телевизионным, рекламным, кибер-мейнстримом, время от времени натываясь на НЕЧТО, пробивающее тщательно сотканную сеть визуальной реальности. Впечатление, отчасти напоминающее пазл, в котором или недостает какого-то элемента, или какой-нибудь кажется лишним, что делает невозможным комфортное потребление картинки, вызывает дискомфорт, подобный испытываемому во сне. Она еще больше усиливается невозможностью примерки видеоарта к канону кино, как это часто пытаются делать журналисты и кинотусовщики. Впрочем, как самый "некомфортный" украинский фестиваль, "Ловушка для Снов" была далека и от того, чтобы все было однозначно даже для тех, кто работает в области видеоарта. Хотя, гости и участники фестиваля из Восточной и Западной Европы, наоборот, получали от этого удовольствие.

Фестиваль открылся ночным видеопоказом на открытой площадке кафе на Андреевском Спуске, собрав около трехсот человек публики, готовой испытать собственную чувствительность к характеристикам экранного и физического пространства. Постепенно иллюзия нереальности (ведь фестиваль все-таки был!), провоцируемая показываемыми работами, усугублялась съезжившимися от неожиданного летнего холода фигурами зрителей, которым ничего не оставалось, как согреться водкой и кофе - из любви к искусству, к самим себе и к друг другу. Ближе к трем часам кураторы решили не быть извергами и досрочно прекратили показ.

Следующие два дня проходили в замечательно-карманном детском кинотеатре им. Чапаева. Гибкость и неапатность программы привели ко многим интересным случайностям, как в избранных для показа фильмах, так и в общении, что помогло создать вполне четкое представление о видеоарте в его развитии: от игры со звуком и изображением, частым повтором некоторых кадров, исследования возможностей монтажа, опустошения языковых и визуальных штампов - до создания новых, менее зависимых от других видов искусства, форм. Такая мобильность рассматривалась в разговорах присутствующих и как вторичность, экспериментальное поле для более коммерческих видеоформ - музыкальных клипов, рекламы, телевизионных заставок, VJ, и как перспективная форма, исходя из большого количества интерпретаций увиденного. Из этого понятно стало только одно: видеоарт и далее будет оставаться без четких границ и канона. Именно такая "живучесть", приспособляемость и раздражала больше всего противников видеоарта - ведь с ним не поспоришь, и это может даже пугать.

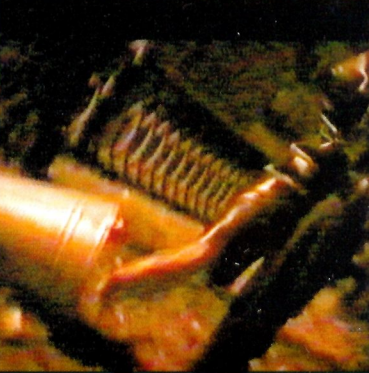
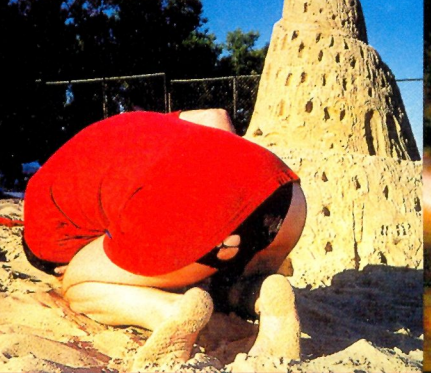
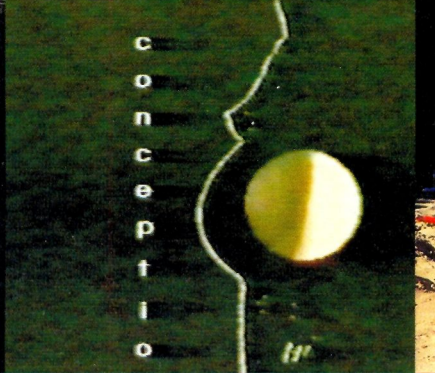
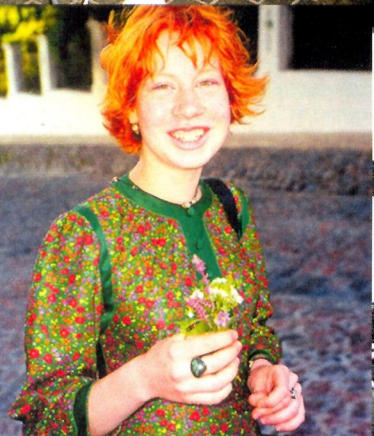
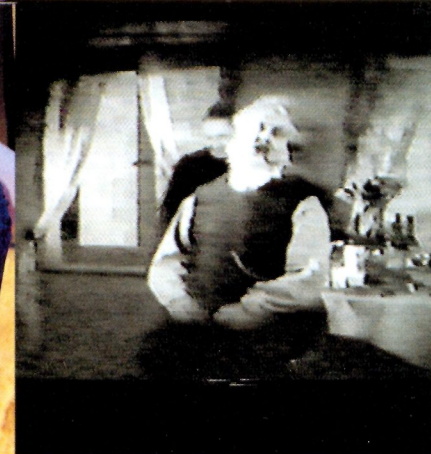
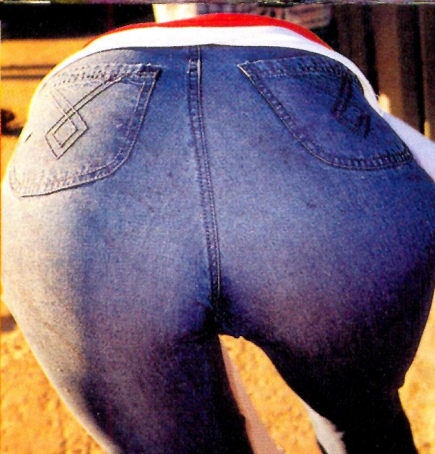
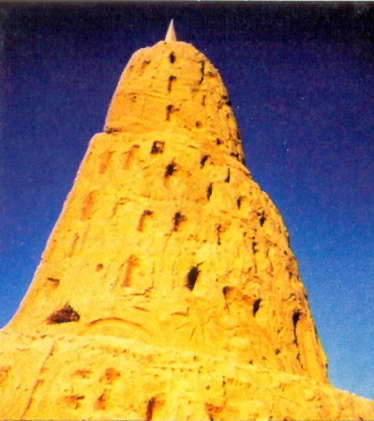
По вечерам публика собиралась на мультимедийные презентации в популярных киевских галереях. В "RA" была показана видеоинсталляция Олега Кулика "Красная Комната" (Россия), а также видео и серии фотографий Сергея Браткова и Сергея Ильина "Особое Назначение" (Украина, Россия), посвященные войне в Чечне. Неожиданной интервенцией в благодушную расслабленность публики оказался неанонсированный перформанс Браткова: стоя за барной стойкой на табуретке, в черной маске, имитирующей омовскую, художник надрывно, неузнаваемо пел романс Вертинского "Ваши пальцы пахнут ладаном...". Позже, давая интервью словенскому телевидению, Братков сказал, что на смену белой маске Вертинского пришла черная омовская маска. "L-ART" экспонировала видеоинсталляции Джорджа Саксона "Наедине с Вещами" (Великобритания), Маргариты Зинец и Александра Верещака "Поезд едет" (Украина).

После этого на корабле "Говерла" была совершена четырехчасовая прогулка по Днепру, во время которой отдыхали все, кроме жюри, спорившего и определявшего победителей фестиваля. В итоге, бронзовые статуэтки и грамоты получили: в номинации видеоарта - Олег Кулик (1-ая премия) за "Вариации на тему Лолит", шведы Сесилия Лундквист за анимационный фильм "Ребус" (2-ая премия) и Тобиас Андерсон за видео "Мое Имя Грант"; единственная премия в номинации короткого фильма - Дмитрий Федоров (Москва) за фильм "Леопольд Дюза"; и специальный приз - Олег Мавроматти (Москва) за фильм "Выблядки". Кстати, сейчас, когда фестиваль уже понемногу забывается и готовится грядущий, организаторы получили от друзей Мавроматти письмо с просьбой подтверждения того, что он является номинантом фестиваля - для суда, который пройдет над Олегом в Москве в связи с его перформансом - публичным самораспятием. Пользуясь случаем, хотелось бы еще раз выразить поддержку от лица фестиваля и киевской публики, которая ждет и надеется увидеть Олега Мавроматти на "Ловушке для Снов" и в следующем году...

# DREAMCATCHER

International Video Art and Short Films Festival









Congratulations & Thank you



А когда они вернулись  
домой с полными рюкзаками  
наполненных снов, долго не  
могли понять, как сложить эти  
рваные кусочки, с какой  
стороны их намазывать  
краской, и о чем вообще  
можно говорить в этой связи.  
Бросили пригоршню на  
страницу, разгладили  
утюжком, да так и напечатали.  
А статью мы еще напишем,  
обязательно напишем:  
большую, умную, добрую, и  
все о видеоарте, о  
видеоарте, о видеоарте...

На странице: кадры из  
конкурсных работ  
вперемежку с эротическими  
снами НАШих и нереальными  
персонажами с улиц города  
Киева.

КАРТИНКИ С ВЫСТАВКИ





Искусство





©керамика:неллиисупова,галереятриптих,044.416-44-53



# Иван Купала 2000

он же VII творческий симпозиум "Раку – керамика Land-art 2000"

В общем, однажды японцы устали от утонченности китайцев и придумали новый вид керамики – "раку" (радость). Это когда берут лепят из глины посуду не изящно, с росписью тончайшей, а с грубыми толстыми стенками. Её глазируют, зарывают в землю, а сверху большой костёр разжигают. А когда раскапывают – удивляются: температура-то у костра всегда разная и горит-то он неровно... Вот и вынимают японцы из земли всегда разную "радость".

А потом однажды американцы насмотрелись сами на себя и решили, что искусство стало слишком коммерческим, и самое время выдумать такой новый вид его, и продавать который нельзя, и покупать для которого ничего не нужно: лэнд-арт.

Ну, а потом французы насмотрелись на японцев и американцев и решили сделать пленэры на природе, и в них одновременно печь раку-керамику как японцы и делать лэнд-арт как американцы.

Ну, а потом украинцы насмотрелись на французов и решили, что каждый год проводить симпозиумы керамистов на керамических заводах скучновато, а можно это делать как французы. Тем более, вспомнили украинцы, что у нас у самих была когда-то раку-керамика ещё до французов и даже до японцев – во времена Триполья. То есть, в общем-то раку-керамика – это наша местная древняя техника. И неплохо бы вообще вспомнить, что мы нация на самом-то деле ничего себе. Чего стоит праздник Ивана Купала!

Как говорится, сказано – сделано. И вот седьмого числа седьмого месяца нулевого года в долине реки Псёл и собралось семь сотен людей на этот старинный праздник. А художники так нарочно подгадали, чтобы ещё десять дней перед этим делать раку и лэнд-арт. "Раку" – это они, конечно, по привычке ещё говорили – в Триполье-то оно иначе называлось! Но тут-то и заковыка выходит: так давно эта керамика в Триполье была, что названия её никто не помнит.





Ну, значит, местные власти вызвали повара из военного училища, чтобы он два стола накрыл по три сотни метров каждый. Так он один всех ухой накормил, бараньим супом, гречкой, салом и селёдкой, да ещё и водкой напоил! И музыка из автобуса там играла, и русалки босяком танцевали, и вокруг высоченного костра молодёжь хороводы водила — танец смерти!

А наутро как керамисты повывезали из своих палаток, пошли раку своё вынимать, чтоб на аукцион нести, так прямо тут, в отрогах Среднерусской возвышенности, на мягкие места свои и

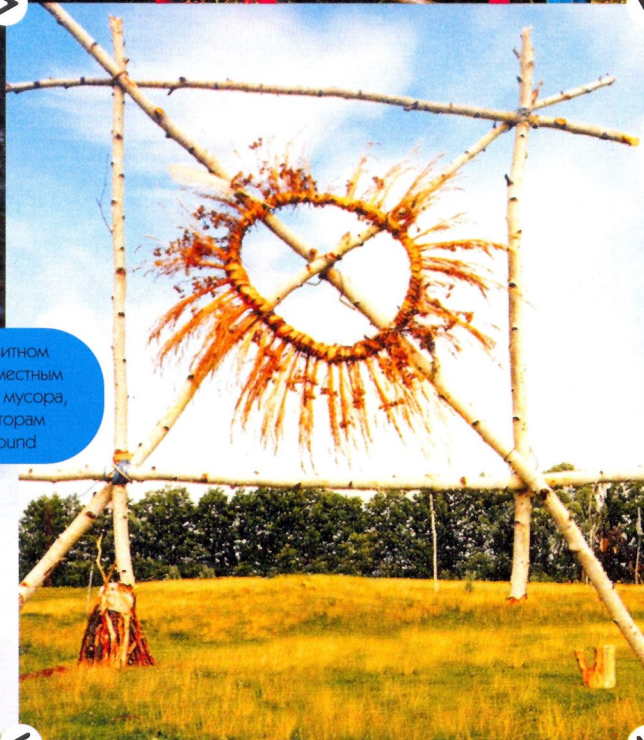
попадали: какие-то духи языческие ночью не спали, а из земли керамику древнюю взяли да и повытаскивали! А духами оказались простодушные местные селяне. С праздничком!

Рассказы компетентных очевидцев некомпетентно  
пересказала **Богдана Смирнова.**

© фото: **Николай Трох**, 044.229-42-43

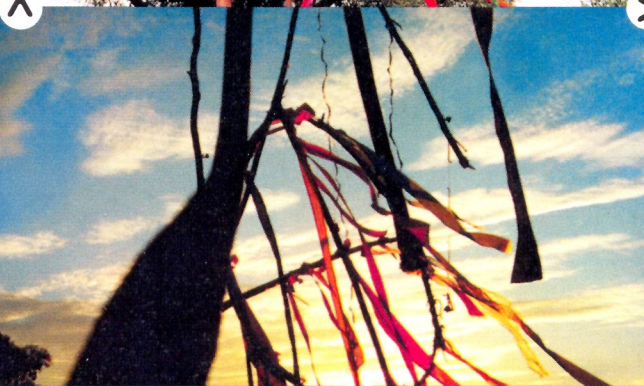
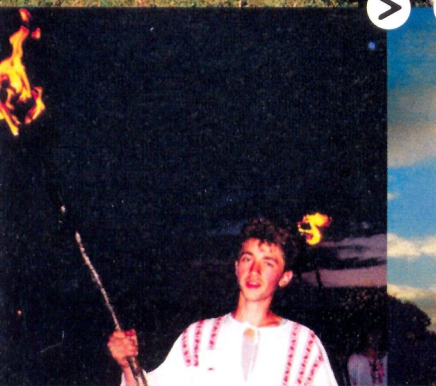






Спасибо за участие в подготовке материала (в алфавитном порядке): аме, богдане, всем людям доброй воли, местным жителям, досрочно очистившим место праздника от мусора, который некоторые называют искусством, организаторам симпозиума, сумской держадминистрации, ь – not found

©фото:никалайтрох, 044.229-42-43 и татьяна московец





№ 1.

№ 2.

№ 3.

№ 4.

№ 5.

№ 5.

№ 4.

№ 3.

№ 2.

№ 1.



© фото: НАШ

Аналогия, признанная достаточной предпосылкой для появления этих строк, являясь абстрактной и образной, все же представляется нам совершенной и очевидной. Однако, несмотря на эту очевидность, а может и благодаря ей, наука до сих пор обделает вниманием один из самых значимых для рода человеческого вопросов.

# Печень Мира

[вводная лекция в курс  
о б щ е й  
п л а н е т а р н о й  
ф и з и о л о г и и]





"Кто я?", - рефлексирова в поиске ответа, индивидум погружается в пучину инвариантности собственных отражений, исчезая в ней, устало продолжая жизнедеятельность и воспроизводство одноутробных особей, которым суждена все та же участь. Между тем, простота вопроса предполагает такую же простоту ответа. В этой связи и предлагается читателю проследить аутентичность физиологии человека и его матери — планеты Земли. До сих пор эта аутентичность существовала лишь на правах литературного образа, не более. Сами же авторы хотели бы заранее признаться, что их привлекает здесь не столько открытие уникальной геополитической концепции, но возможность самостоятельного "челленджа" в области знания, пока свободной от фундаментального груза установок предшествующих исследователей. Ибо таковые существуют, и будут немедленно названы.

Предполагая пропедевтический интерес читателя, автор с благодарностью упоминает в этой связи двоих: Артура Конан-Дойла и Павла Пепперштейна. Можно сказать, что в связи с этими людьми настоящий текст был зачат. Выношен и рожден он был уже в других условиях, о которых читатель может без труда догадаться, если прочтет текст до конца и обратит внимание не столько на дату, сколько на место его создания. Тогда станут понятными все мотивы, индугировавшие авторов на такую архаичную форму повествования, каковой бесспорно является описание очевидного.

Тождественность человеческой и планетарной физиологии не может вызвать никаких сомнений, но в то же время воспринимается лишь на уровне художественной метафоры, не удостоенной четкой логической систематизации.



Причина такого парадокса - в сознательной блокировке информации со стороны института власти. Оставаясь всегда сверхсакральным, знание о планетарной физиологии являлось мощным орудием угнетения человеческой популяции путем суггестивного моделирования процессов общественного сознания. Наибольшее распространение получил метод проекции родственной эманации на определенный географический ареал. Примером может служить советский плакат периода Второй Мировой войны "Родина-мать зовет!" с четко детерминированным образом Матери. Заметим, что в таких случаях апелляция к планетарной физиологии обязательно содержит строго определенную иерархию.

Иными словами, плакат "Родина-сестра зовет" или "Родина-бабушка зовет", ни тем более "Родина-хорошая знакомая зовет" не имели бы необходимого суггестивного эффекта. Остается заметить, что описанный только что и подобные ему механизмы воздействия всегда внешне сохраняли образный, условно-метафорический характер, не обнажая для непосвященного законов планетарной физиологии.

Итак, перейдем теперь к непосредственному описанию существа по имени планета Земля. Вот его организм. Как и человеческий, он по своей природе весьма прост. Подобно человеку, планета Земля на две трети состоит из воды. Материки и острова, не скрытые Мировым океаном, выполняют те же дифференцированные задачи, что и человеческие органы.

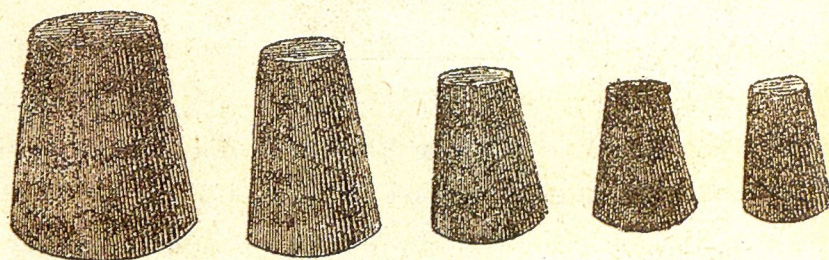
Северная Америка - это головной мозг. Индия - сердце. Япония - маленький Печень независимый гипофиз. Китай - желудок. Сибирь и Южная Америка - легкие Мира.

Здесь можно вспомнить П. Пепперштейна и его теорию перемещающихся органов, в соответствии с которой функциональные обязательства одних органов могут быть переадресованы другим: так, например, начиная со второй половины 19 века функция мозга мира была перепроецирована из Европы в США, Европа же сейчас выполняет роль рудимента, несущего исключительно эстетический характер - наподобие ненужных человеку извилин ушной раковины.

Впрочем, здесь мы не намерены углубляться в детальное исследование функций и взаимных связей органов планеты. Добавим только, что любая органическая форма жизни на Земле (в том числе и человек) является чем-то вроде грибковой микрофлоры вселенского организма. Оставляя неопределенными опорно-двигательную систему, дыхание и пищеварение, а также другие процессы жизнедеятельности, мы остановимся только на одном из важнейших органов.

ИТАК, ПЕЧЕНЬ МИРА --ДРЕВНЯЯ РУСЬ, РОССИЙСКАЯ ИМПЕРИЯ, СССР. Как и печень человеческая, она выполняет роль фильтра, дезинтоксицирующего вредные

## Пробки бархатные подь №№—за 100 штукъ 50



№ 1.

№ 2.

№ 3.

№ 4.

№ 5.

вещества, попавшие в организм. Таким образом, печень предохраняет все остальные органы. В качестве примера можно привести нашествие татаро-монголов (первый кризис) и Вторую Мировую войну (второй кризис). В обоих случаях Печень Мира справилась со своей задачей, однако это повлекло тяжелые последствия для нее самой. Второй кризис, по всей видимости, придал болезни хроническую форму. Отягощающие обстоятельства субъективного характера (алкоголизм, наркомания и прочие) в болезнетворном альянсе с объективными факторами (хроническая стадия болезни, отсутствие необходимой терапии) создают угрозу для Мира.

Поэтому сегодня как никогда ранее остро стоит проблема лечения Печени Мира. Страдающая всеми известными вирусами, отягощенная жирной "скифской" пищей, Печень Мира не получает необходимой терапии. И так как миф о бесплатном лечении перестал существовать, именно нам, как мыслящим представителям грибковой печеночной микрофлоры, следует выявить — как защитить нашу

планету, этого космического Прометея, от ключющего в печень орла, имя которому — время. Рассмотрим предполагаемые указания к терапии.

### 1. СИМПТОМЫ

а) **Раздражительность** — проявляется в нетерпимости к внешнему и внутреннему, что приводит страну к изоляции и раздробленности, а жителей — к родовому и внутреннему разладу. Раздражительность — следствие слабости организма. Именно в таком упадке всегда находилась Русь перед очередным "Желтым нашествием". Государство, общество и личность распадалась, теряя энергетику и погружаясь в Хаос.

б) **Пропажа аппетита** — проявляется в отсутствии стимулов к потреблению на любом уровне. Это не самоограничение, а угасание желаний, вследствие ухода сил на борьбу с вирусом и нехватки их на желания. У нас отсутствие аппетита выражается как в идосинкразии ко всему иноземному, запредельному, так и в крайнем пренебрежении к собственным богатейшим природным и людским ресурсам.

в) **Нарушение сна** — проявляется в исчезновении общей мечты, коллективной грезы, оформляемой в государственном ракурсе как идеология. Бессонница — следствие вовсе не возбуждения, но напротив, апатии и депрессии.

г) **Температура** — проявляется как озноб, а затем жар, или их чередование. У нас выражается на природном уровне — периодом морозных зим и летних засух с пожарами лесов.

д) **Тошнота и рвота** — проявляется как отторжение всего приходящего и принимаемого внешнего, которое организм впускает и не может переварить. Такими принципиально неприемлемыми для организма Печени Мира явлениями стали иконоборческая традиция и идеи демократии. И то и другое возникло в античной





Греции. Таким образом, Русь постоянно питается из современной ей Византии, и даже став ее преемницей, тем самым избирает своим "дедушкой" Рим, а античная Греция становится нелюбимой прабабкой, к идеям которой Русь невосприимчива.

е) **Жидкий стул** — проявляется в ослаблении центральной власти, в "разжижении Престола", когда трон становится некрепким и ненадежным, вплоть до падения и уничтожения. У нас выражается в кабинетных министерских ротациях.

ж) **Боль** — проявляется в тотальном ощущении беды, боли за страну, народном переживании своей земли как страдальца.

з) **Кожный зуд** — проявляется в виде специфического возмущения — "Русского бунта", бессмысленного и беспощадного.

и) **Пожелтение внешних и внутренних тканей**

заболевание гепатитом, со всеми сопутствующими симптомами. Вызвало тяжелейшие осложнения в виде трех революций и гражданской войны. Однако чудесное выздоровление было бурным. Появление новой идеологии означало восстановление сна. НДН означал появление аппетита, централизация власти — нормализацию стула (трона). Надо сказать, что теперь СССР, видя опасность радикальных методов терапии, прибег к нормальным профилактическим методам, а именно — стал придерживаться строгого тоталитарного режима с усиленным внешним и внутренним контролем.

д) Рецидив болезни возник в 1939 году в виде конфликтов с Японией. Призраки новой Желтой эпидемии навис над Печенью Мира вместе с обрушившейся на нее "коричневой чумой". Но, победив чуму, Россия победила и желтуху. Квантунская операция стала нейтрализацией источника инфекции.

Не исключено, что в это время Россия подхватила вирус гепатита С, самую тяжелую форму, имеющую, в отличие от предыдущих, хронический характер.

### 3. ДИАГНОЗ

Сейчас Печень Мира переживает хронический гепатит, проявляющийся во все нарастающем засилии Дальнего Востока, прежде всего в экономической сфере. Кроме того, наблюдается и слабость, во всех сферах государства и общества, вплоть до индивида.

Равнодушие к Печени Мира, включая и ее ресурсы, и возможности, и человеческий фактор, свидетельствуют о потере аппетита и апатии, отсутствие идеологии — о потере сна. Жидкий стул также налицо. Местничество и общее отчуждение людей говорят о повышении раздражительности, нетерпимость — о тошноте. Алкоголизм, которым больно коллективное тело — это еще одна мощная сила, направляющая Печень Мира к циррозу. Если не применить интенсивную терапию, то кризис недалек.

### 4. РЕЦЕПТУРА

а) Антивирусные препараты — законодательство, устанавливающее санаторный режим.

б) Гепатопротекторы — православие как идеология, всегда защищавшая Русь от "Желтой опасности" и восстанавливающая человеческую популяцию.

в) Капельницы — промывание печени, предпочтительно потоком СКВ, и создание развитой транспортной, торговой, информационной сети, и глобальной системы коммуникаций.

г) Иммунные препараты — установление силы права, укрепляющей роль личности в социуме, что в целом создает непроницаемую броню для любой инфекции коллективного тела.

д) Витамины — система образования, прививающая знание ценностей, что влечет за собой повышение аппетита на любом уровне.

е) Вакцины и прививки — регулярные вливания со стороны Запада, Ё) Изоляция заинтересованного помимо прочего, в прочности щита от Желтой Разазы, и со стороны Сердца Мира — Индии.

### 5. ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ

а) Усиленные контакты с Китаем, Японией, Корей, то есть с источниками пожелтения.

б) Раздражающий, поражающий, вздорный, злящий, страшный, возбуждающий, трагический, агрессивный и депрессивный, маниакальный и зомбирующий характер чего бы то ни было, поступающего извне, от идей до еды.

в) Вваливание на себя грузов — непосильных задач, недостижимых целей, ответственности, миссионерства, тотального контроля, анархии и т.п.

г) Агрессия по отношению к внешнему и внутреннему, коренящаяся в идиосинкразии.

д) Обиды на соседние органы, приводящие к конфликтам, которые являются заболеванием.

е) Манья величия и попытки доминировать в организме Земли или прекращение работы Печени Мира.

ж) Радикальные способы лечения, вплоть до перемены общественного строя.

з) Ощущения власти, силы, славы, и тем более их желание.

### ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Даниил Андреев, вплотную подошедший к идее планетарной физиологии, прозорливо советовал обратить всестороннее внимание на Индию. По представлениям планетарной физиологии, Индия — это Сердце Мира. Известно также, что любой больной орган для самолечения подключается к соседнему органу, который его поддерживает во время болезни. У каждого органа есть "контактная пара". Печень, заболевая, подключается к сердцу. Недаром в начале века русская культура была очарована Индией. Недаром и Советская власть к Индии испытывала любовь едва ли не большую, чем к подчиненным соотечественникам, и уважительно называла ее "дружественным народом", а подчиненных — "сосисками сраными".

Нельзя также забывать и о Тибете, который на Земле играет роль Мировой Души, устремленной в небо, но



все же иногда с высот озирающей брэнное тело. Самое интересное, что Тибет в начале века захотел присоединиться к Российской империи, царю даже было послано просительное письмо. Но душа осталась невостремленной. А ведь с присоединением Тибета душа бы вылечила болезнь, то есть, могло бы не быть революции и падения престола.

Заметим, что все говорится не с геополитической, а с планетарно физиологической точки зрения. С этой же точки зрения пробуждение индивидуального осознания рассматривается как восстановление клеточного разума. И именно этот Ренессанс в наибольшей степени является залогом будущего здоровья нашей Родины — Печени Мира.

5 июня 1999 г.  
Одесса, Пастера, 7  
Инфекционная больница  
7 и 8 отделения  
4 и 3 палаты.

Виктор Мбо  
Ася Синичкина

©фото:владимирхарченко,044.216-19-56,e-mail:vakh@mail.com.  
©скульптор:груша,044.216-19-56

№ 2. № 3. № 4. № 5.

— это уже непосредственно "Желтое нашествие" как таковое.

### 2. АНАМНЕЗ

а) По-видимому, Русь заразилась от печенегов, чье название прямо указывает на печень как объект агрессии этого "желтого народа". И вообще, нашествия степных кочевников были сродни эпидемиям, постепенно (из-за желтого цвета кожи степняков) все более отождествляясь с желтухой.

б) После двухнедельного инкубационного периода наступило заболевание, известное как "Татаро-монгольское иго", носителей которого можно охарактеризовать как "вирусы гепатита А". Заболевание было длительным, проходило тяжело и с осложнениями. Общее выздоровление наступило после Куликова Поля, если не считать рецидивов вроде Тохтамыша. Появление аппетита выразилось в собирании земель Москвой. Улучшение сна означало невиданный взлет славянской культуры в 15 веке. Нормализация пищеварения — это экономический и социальный прогресс, реализуемый русским обществом того времени.

в) Должно быть, шок от заболевания был столь силен, что выздоровевшая Русь выбрала из всех способов дальнейшего лечения самый радикальный. К середине прошлого века все бывшие степняки стали подданными России и "степная угроза" исчезла. Но осталась "желтая угроза". Вероятнее всего, ликвидировав источник инфекции — степных кочевников, Россия незаметно заразилась вторично, на этот раз — вирусом гепатита В.

г) Русско-японская война — это повторное





remember

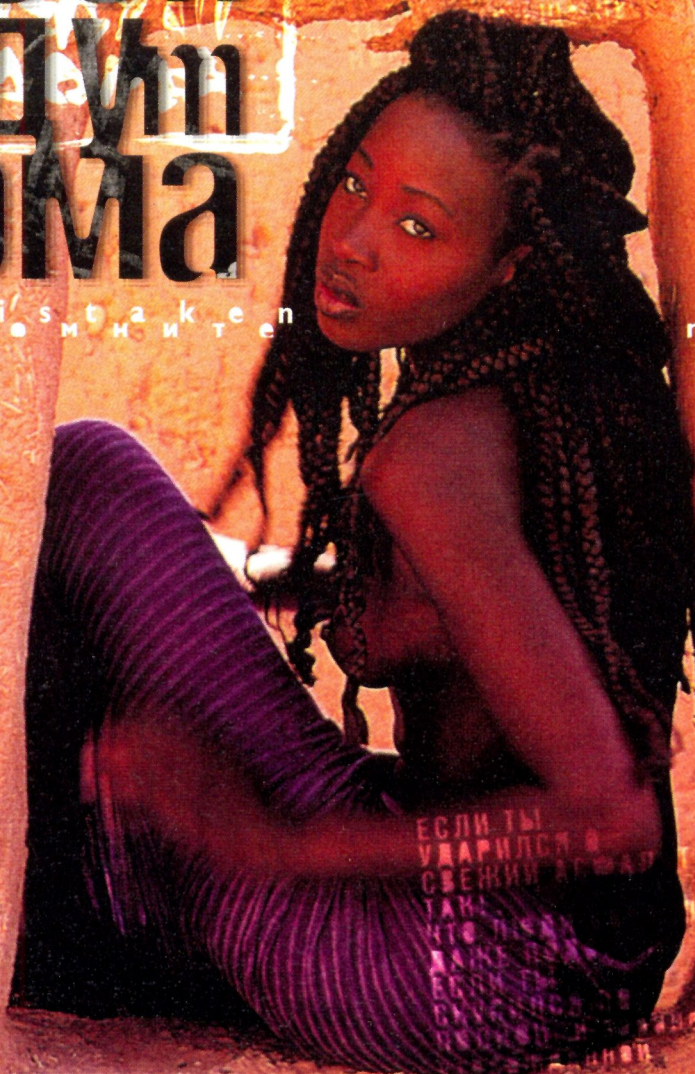
ПОМНИ:  
тебя  
ждут  
дома

успешнее, чем мистиктен

705



NEKRASA TM 7 0 5 ТВОРЧЕСКАЯ МАСТЕРСКАЯ



ЕСЛИ  
СЕКСУАЛЬНЫЕ  
ОТНОШЕНИЯ  
ВОЗМОЖНЫ  
ТОЛЬКО С СОБОЙ.  
ЕСЛИ ЛЮБЫЕ  
ФОРМЫ ПЛАТЕЖЕЙ  
СО СТОРОНЫ  
РАБОТОДАТЕЛЕЙ  
НЕ ИМЕЮТ МЕСТО  
БЫТЬ, В СИЛУ ИХ  
СИЛ.  
ЕСЛИ ЕСТЬ  
ОЩУЩЕНИЕ, ЧТО  
ПОДДЕРЖКА НЕ  
БЫВАЕТ  
И ЕСЛИ ПЕЧЕНЬ  
УЖЕ НЕ  
ПОМЕЩАЕТСЯ В  
ТЕБЕ.  
ЗНАЙ - ЭТО ЕЩЕ НЕ  
КОНЕЦ!

ЕСЛИ ТЫ  
УДАРИЛСЯ О  
СВЕЖИЙ АСФАЛТ  
ТАКИ,  
ЧТО ЛЮДИ БОЯТСЯ  
ДАЖЕ ПОСМОТРЕТЬ.  
ЕСЛИ ТЫ  
СКУБИЛСЯ ПО  
ПОЛНОЙ, И ЗАРАНЕЕ  
УТВЕРЖДЕННОЙ  
КЕМ-ТО,  
ПРОГРАММЕ.  
ЕСЛИ  
ЭЛЕКТРИЧЕСТВО  
ТАК ГЛУБОКО НЕ  
ОПЛАЧЕНО,  
ЧТО СВЕТ УЖЕ  
ПУГАЕТ.

missis  
ЕСЛИ ВСЕ  
ПОПЫТКИ  
ПРЕОДОЛЕТЬ  
ЯЗЫКОВОЙ БАРЬЕР  
БЕСПОЛЕЗНЫ В  
СИЛУ ТОГО, ЧТО  
ЖЕСТЫ НЕ  
ДОСТАТОЧНО  
ПЛАСТИЧНЫ.  
ЕСЛИ ДИАГНОЗ  
Позволяет  
УХОДИТЬ ОТ  
ОТВЕТСТВЕННОСТИ.  
ЕСЛИ  
СЕКСУАЛЬНЫЕ  
ОТНОШЕНИЯ  
ВОЗМОЖНЫ  
ТОЛЬКО С СОБОЙ.  
ЕСЛИ ЛЮБЫЕ  
ФОРМЫ ПЛАТЕЖЕЙ  
СО СТОРОНЫ  
РАБОТОДАТЕЛЕЙ  
НЕ ИМЕЮТ МЕСТО  
БЫТЬ, В СИЛУ ИХ  
СИЛ.  
ЕСЛИ ЕСТЬ  
ОЩУЩЕНИЕ, ЧТО  
ПОДДЕРЖКА НЕ  
БЫВАЕТ  
И ЕСЛИ ПЕЧЕНЬ  
УЖЕ НЕ  
ПОМЕЩАЕТСЯ В  
ТЕБЕ.  
ЗНАЙ - ЭТО ЕЩЕ НЕ  
КОНЕЦ!

ЕСЛИ ТЫ  
УДАРИЛСЯ О  
СВЕЖИЙ АСФАЛТ  
ТАКИ,  
ЧТО ЛЮДИ БОЯТСЯ  
ДАЖЕ ПОСМОТРЕТЬ.  
ЕСЛИ ТЫ  
СКУБИЛСЯ ПО  
ПОЛНОЙ, И ЗАРАНЕЕ  
УТВЕРЖДЕННОЙ  
КЕМ-ТО,  
ПРОГРАММЕ.  
ЕСЛИ  
ЭЛЕКТРИЧЕСТВО  
ТАК ГЛУБОКО НЕ  
ОПЛАЧЕНО,  
ЧТО СВЕТ УЖЕ  
ПУГАЕТ.

ЕСЛИ ВСЕ  
ПОПЫТКИ  
ПРЕОДОЛЕТЬ  
ЯЗЫКОВОЙ БАРЬЕР  
БЕСПОЛЕЗНЫ В  
СИЛУ ТОГО, ЧТО  
ЖЕСТЫ НЕ  
ДОСТАТОЧНО  
ПЛАСТИЧНЫ.



# ОТ

ВУНТА!

РАСКРЫТКА САЙТА  
HTTP://VAKH.ONLINE.COM.UA/  
P R O M O

Если раздвинуть ноги,  
можно увидеть небо,  
если раздвинуть небо,  
можно увидеть ноги,  
тех,  
кто стоит на небе.

Но если раздвинуть ноги,  
тех,  
кто стоит на небе,

возможно  
тогда ты почувствуешь,  
как  
входит в тебя  
понимание...

ЭТИ И ДРУГИЕ ГЕНИАЛЬНЫЕ  
СТУХИ МОЖНО УВИДЕТЬ И  
ПРОЧЕСТЬ НА САЙТЕ  
HTTP://VAKH.ONLINE.COM.UA/VERSES/MAFOR

## Хакеры Ньюс

Интенсивность взломов веб-сайтов, которые являются наиболее популярным способом "хакерских атак" в интернете в июне не уменьшилась, хотя и не сильно возросла, несмотря на опасения газет, радио, ТВ и ФБР.

Из концептуальных взломов стоит отметить подмену начальной страницы сайта **www.gay.ru**. Авторы сей акции поместили вместо нее довольно пространное изложение своего отношения к сексуальным меньшинствам в обычной жизни и в интернете в частности. На сайте также была размещена эмблема "gay.ru" — самый отстойный ресурс интернета 100% (копия хранится на сайте **www.hackzone.ru**). Вопреки обычным традициям, ссылки на исходную страницу оставлено не было.

Весьма шумно была встречена атака группы S-11 на сайт **www.nike.com**. На начальной странице сайта появились слова "всеобщая справедливость приходит — готовьтесь". Собственно, шум был вызван тем, что гигантская корпорация, содержащая солидный штат высококвалифицированных специалистов не только не смогла предотвратить взлом, но даже к настоящему моменту не может точно сказать, как он был произведен.

Работники компании **Network Security** обнаружили веб-чат, где злобные сербские хакеры обсуждали планы атак на крупнейшие мировые сайты (странные хакеры, должен я заметить). Им удалось незаметно распространить по нескольким тысячам компьютеров вирус **Serbian-Badman.Trojan** под видом avi-файла (что выглядит уже совсем маловероятно), и теперь они только ждут удобного момента для так называемой "распределенной D.o.S.-атаки". Тема оказалась настолько "съедобной", что не сходит с газет крупнейших западных СМИ уже целую неделю. Распределенная атака — вещь, безусловно, неприятная, по своему опыту знаю. Но больше это похоже на поиски денег, которые можно было бы потратить, как в свое время потратили неизвестно куда миллиарды, решая "Проблему 2000".

**А вот про хакеров! Кому про хакеров! Девушка, вам про хакеров? Берите, совсем свежие. Кому свежих хакеров?**

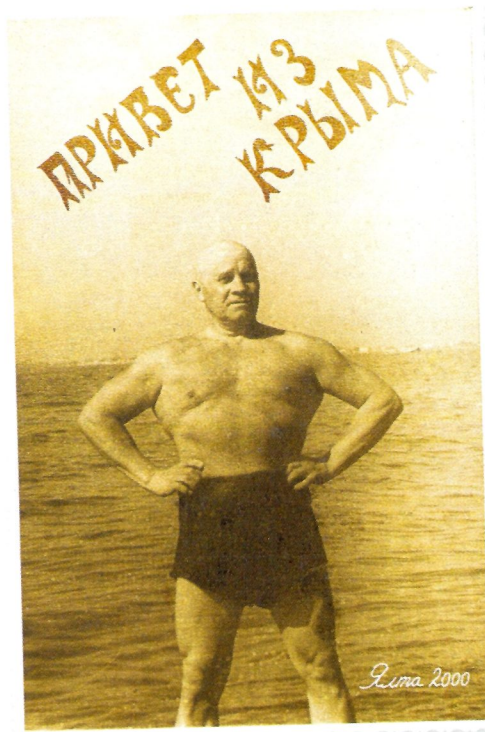
Остальные взломы месяца (среди которых были успешные атаки на сайты российского и китайского отделений компании Эпсон — **www.epson.ru** и **www.epson.com.cn**, итальянское и литовское отделения Эриксона — **www.ericsson.it** и **www.ericsson.lt**, тайваньского отделения Мерседес Бенц — **http://www.mercedes-benz.com.tw**) прошли почти незамеченными и, по-моему, были совершены по старой хакерской причине "Why? Because I can".

А вот пример, как злобные хакеры "проморгали" возможность проведения крупнейшей диверсии: на сайте **register.com** обнаружилась прореха в системе безопасности, так что любой мог поменять данные о 1 500 000 доменов **.com**, **.net** и **.org**. Проблему обнаружил системный администратор **Dan Nijs**, который немедленно информировал руководство Register.Com. Кстати, если вспомнить историю хакерства, то этот Дэн — то и является хакером, поскольку разобраться-то он разобрался, и "дырку" нашел.

"Хакер Номер Один" **Кевин Митник** в этом месяце получил лестное предложение от веб-издателя **Стивена Брилла** — должность ведущего колонки на создаваемом Стивеном новом сайте с зарплатой в 750 долларов за один выпуск. Как известно, суд запретил Кевину пользоваться компьютерами и сотовыми телефонами, так что ему пришлось обратиться в полицию за разрешением на занятие должности. Полиция в разрешении отказала, последующее слушание в суде тоже решилось не в пользу Митника. Не помогло даже обещание печатать колонку на механической печатной машинке, а потом отдавать машинистке. По-видимому, судья считает Митника способным творить страшные злодеяния даже словами, ежели таковые достигнут памяти компьютера. Историю Кевина Митника можно найти на сайте **http://www.kevinmitnick.com/**.

К вопросу о программах обмена MP3-файлами (смотри статью в этом номере). Месяц оказался богатым на ошибки. Сперва в клиенте **Napster** для UNIX, затем, и в клиентах **Gnutella** и **iMech** под Windows обнаружилось возможности проникновения на компьютер, где они установлены. Тем не менее, учитывая качество телефонных линий на просторах бывшего СССР, массовое увлечение подобными программами, мне кажется, не ожидается еще лет десять. А за это время, я надеюсь, подобные ошибки все же успеют поправить...





В н о м е р е :

с и м м е т р и я

народные праздники: праздник ивана купала(6-7,116-118), праздник фонда мазоха(8-9,22-27), праздник всенародного похмелья(16), праздник билла клинтон(19-21), праздник горящего человека в неваде(54-60), большие праздники московских попрошайек(94-98), праздник видеоарта(111-113), маленькие праздники хакеров(123).

песни протеста: психические атаки(34-36), олег кулик: укусы ниже пояса(38-44), в меню: щипленок жареный(46-52), гарик сукачев - ассенизатор(70-73), театр народного японского гнева(76-83), always кока(без колы)(88-93).

умные статьи: письмо редактора(13,33,45,87,в исполнении strizha), пешком по шпалам(28-32), мрз для чайников(84-85), женские романы(как будто бывают мужские)(100-103), за родину(119-121), всё.

а также неумное: новости музычки(74-75), казантип today(86), девушка номера(круче плейбоя)(104-109,124), опять комикс(99), во что обуться(114-115), содержание(вот оно).

и еще: много всяких картинок, смотрите на здоровье. привет(из крыма).



©ЛОГО:игорьмалиновский,down\_st@mail.ru

# Наш

следующий#-в сентябре :-)

©ФОТО:игорьспивак,0562/41-84-07;0562/37-19-89МОДЕЛЬ:evastorm



выбери себе загар(слева направо):

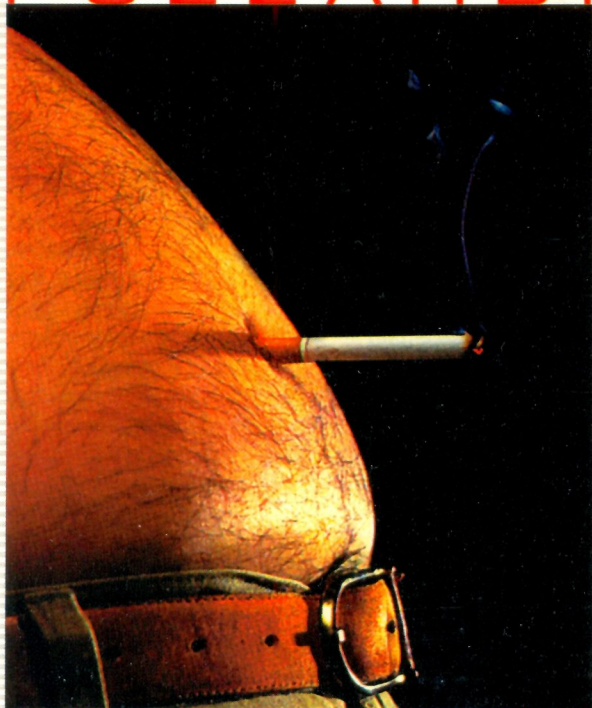
- 1.водные лыжи
- 2.горный велосипед
- 3.дайвинг
- 4.роликовые коньки
- 5.клубная жизнь
- 6.теннис





# В ПОМЕЩЕНИИ РАБОТАЕТ СКРЫТАЯ КАМЕРА

Б Р О С А Й  
К У Р И Т Ь  
П О П Р О Б У Й  
P U Z Z A R D I



N O S M O K I N G

Д.С.Н.В.И.Утанский



Mr.  
помни:  
тебя  
ждут  
дома  
705  
b E d - B u g

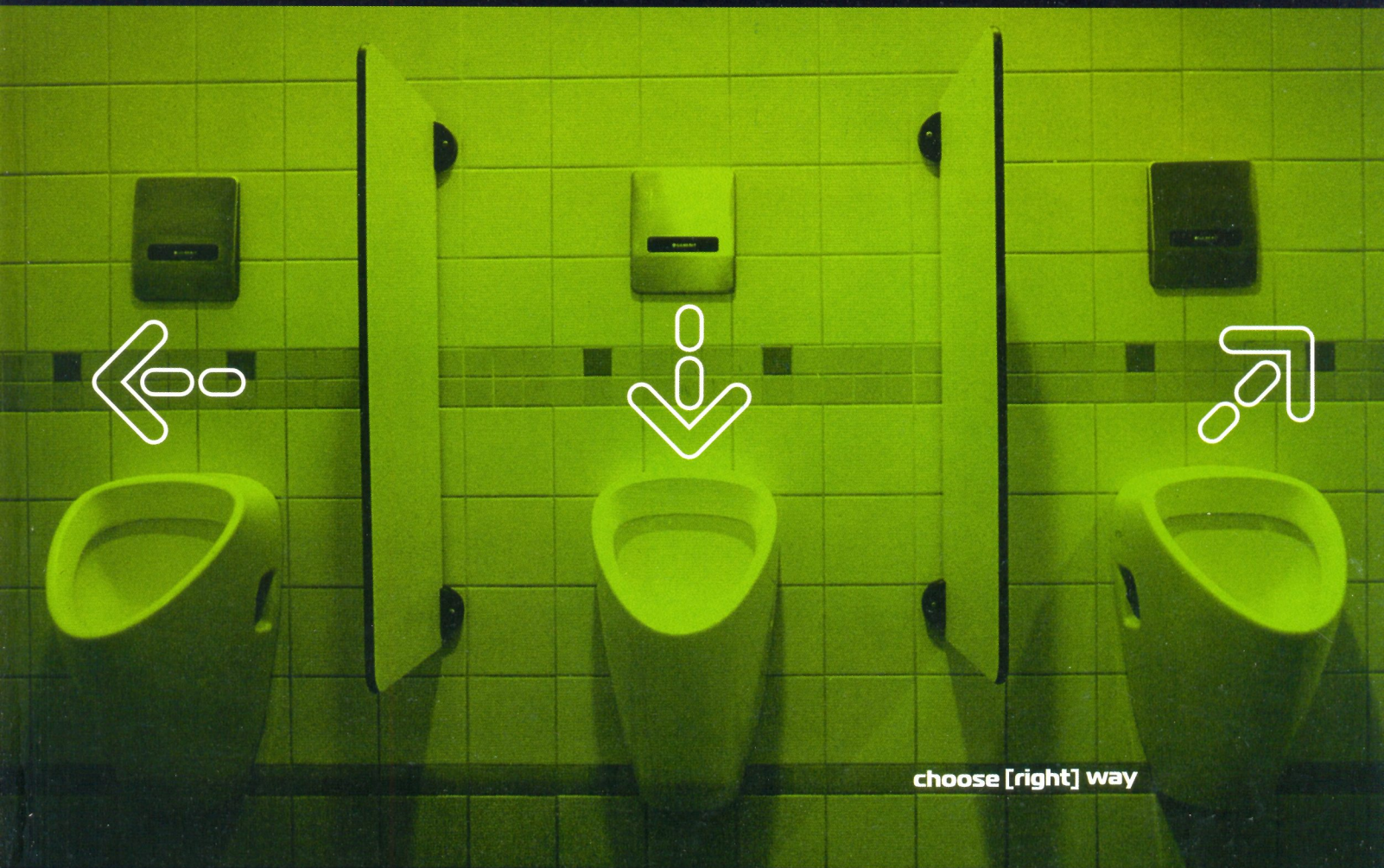


K l o p u s   N o r m a l ë y x U S

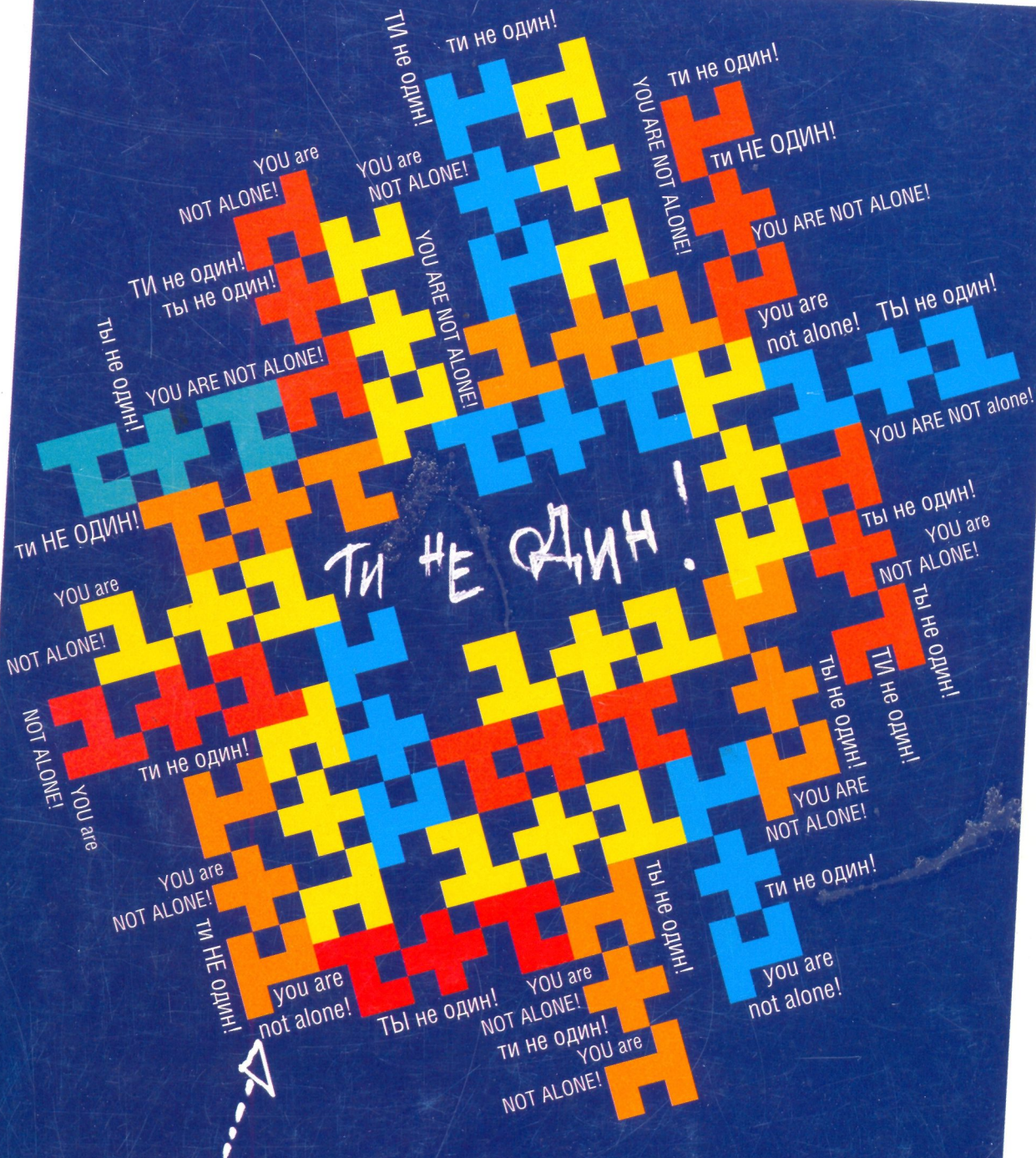
## FACE CONTROL











<http://www.1plus1.net> 1+1